


[ সেভুর ম্বল নাটক ] 


ভিত আতর 


নি শা 
১৬ আাাখ্র জাজ বারাক রবি 





প্রথম প্রকাশ £ ১৫নে বৈশাখ, ১৩৬১ 


প্রচ্ছদ £ জেছন দস্তিদার 


দামঃ ২৫০ 


€লখক কর্তৃক সবন্বত্ব সংরক্ষিত । 

এই নাটকের অভিনয়, পুর্ণ বা! আংশিকভাবে কাহিনীর কোন অংশ বে 
কোন ভাবে গ্রহণ লেখকের বিন। অনুমতিতে নিষিদ্ধ। লেখকেব সঙ্গে 
যোগাযোগের ঠিকানী-_৯৮ দেশবন্ধু রৌড, পুর্ব, কলিকাতা--৩৫। 


এস. দত্ত, করুক ১৪, রমানাথ মজুয়দার দ্রীট, কলিকাতা-৯ জাতীয় লাহিতা 
গরিধ্য হইতে প্রকাশিত ও ৬, পটুয়াটোলা লেন, ঝলিকাতা-» কূীলেখা 
রায়াগের পক্ষ হইতে জীঞজিতকুমার সাউ কর্তৃক মুক্রিত। 


উউণ্সার্গা 
বিশ্বকে 


নাট্তকারের অন্যান্য এ্রকাশিভ নাটক 


বালোঘশ্টী । 
€চাক্রাবালি । 
সংকেত । 

নাম নেই । 

নাটক নষ। 
বিশপধাশ | 

পগ্রহেব ফেব । 

যা হচ্ছে ভাই । 
এক অস্কে শেষ । 

[ বুদবুদ্ অন্ধকানা ক্স, “কাথায গেল ॥ ] 
নাটক নিক্ে নাটক । 


ভূমিকার 

আমা শিজের দু'চার কথা বলে নি। 

গিবিশ নাটা প্রতিযোগিতায় আম।র “বাবে |ঘণ্ট।” নাটকের অভাবশীয় 
সাফল্যের পরে আমি সদা-গুণগ্রাহী শ্রীবাসবিহ্নাবী সরকারের ঘনিষ্ট সম্পর্কে 
আসবাব স্থযোগ পাঁউ। পর্তমান নাটা আন্দোলনে শ্রীরাসবিহারী সরকার 
একটি বহু উচ্চারিত নাঁম। তিনি বিশ্ববপায় নিয়মিত অভিনয়ের জন্তে একটি 
নাটক দিতে আমাকে আহ্বান করেন। নাটাকার হিসেবে আমি তখন 
স্ব্পখ্যাত তই এ আহ্বানে আমি ঘেমন বিম্মিত হই সক্রিয়ও ততোধিক 
হয়ে উঠি । 

অনতিবিলম্বে আমি আমার একটি একাঙ্ক* নাটককে ভিত্তি করে বতমান 
নাটকট] লিখি । প্রীদক্ষিণেখব সরকাব ও শ্রীরাসবিহারী সরকার উভয়েরই 
নাটকট। ভালো লাগে। এবং ক্ষুধার পরে “তৃষ্ণা” নাটকটি অভিনষেব জন্ত, 
প্রস্তত হতে থাকে । 

ঘটনাচক্রে পরে “তিণ।” শাটককে মূল অবলম্ধণ করে “সেতু” নাটক ডে 
তোলা হয়। যার এতিহাসিক সাফল্য আজ সবজ্তনবিদিত। 

মাতৃত্ব বা পিতৃত্বেব ওপরে বাংল। দেশে গল্প, উপন্তাম বা নাটকের অভাব 
নেই । কিন্ত আমি এই পাখত আবেদনটিকে পারিবারিক গণ্ডি থেকে বার করে 
সমগ্র মানব সমাজের পটভূমিকায় দা করাতে চেয়েছি। বহু দৃষ্টিকোণ 
থেকে মানুষের এই চিরস্তনী মনোবাসনাকে বিচার বিশ্লেষণে প্রয়াম পেয়েছি । 
অনিবার্ধভাবে তাই একই মানসিকতা নিয়ে বছ চরিত্র এ নাটকে ভিড় করেছে। 

বর্তমান নাটক রচনায় সরকার ভাতঘয় আমাকে নানাভাবে সাহাষ্য 
করেছেন তার জন্যে আমি ক্কৃতজ্ঞ। 


আব কৃতজ্ঞ *বিশ্বরূপাঁ সমস্ত শিল্পী ও কর্মীগোীদের কাছে ধারা “সেতু” 

নাটককে সাফল্যের স্বর্ণসীমায় এনে পেশাদার নাট জগংকে অনন্ত মর্যাদায় 

ভষিত করেছেন । 

বাদের মধ্যে ছিলেন £-_ 

নাট্য প্রযোজক শ্রীদক্ষিণেশ্বণ সবক ও শ্রীরাসবিহারী সরকার, মধু সংলাপী 

শাদাকার বিধায়ক ভষ্টাচাষ, নাঁটয পবিচালক নরেশ মিত্র, আলোর যাদুকর 

তাপস সেন, মঞ্চশিল্পী অমর ঘোষ, কপ্সজ্জাঁকণ শক্তি সেন । 

প্রতিভাময়ী অভিনেত্রীকুল £__ 
শীমতী তৃপ্তি মিত্র, স্যপ্রী। সেল, আঁবতি দাঁস, ইর। চক্রবতী, স্ত্রতা 
সেন» শকুস্তল] ভড, মীবা হাজবা, মায়। ঘোষ, আরতি মজুমদাপ, 
স্থমিত্রা ঘোষ । 

সুযোগ্য অভিনেতাগণ £__ 
চিবতরুণ অসিতবরণ, অশীমপুমার, তরুণকুমাপ, সস্তোষ সিংহ, 
মমতাজ আহমেদ, ভুয়নাবায়ণ মুখাজি, তমাল লাহিভী, তারক ঘোষ, 
ষণি শ্রীমানী, মাঃ দীপক, সমীরকুমার, কমল চ্যাটাজি, সহদেব 
গাঙ্গুলী, ৌরেন ব্যানাছি, গোবিন্দ মুখাজি, সবল দত্ত, প্রশাস্ত 
চ্যাটাজি, মঙ্ছ মুখাজী, অরুণ ব্যানাঞ্তি, বিভূতি ব্যানার্জি, প্রদীপ 
ঘোষ, বসস্ত পাহা!, নির্মল ঘোষ, কল্যাণ বোস, শোভেন চ্যাটাজি, 
দীপস্কর ভট্টাচার্য, কান্তি দত্ত । 

অক্লান্ত কর্মীগণ :-. 
সাতকড়ি পাল, অবনীমোহুন ব্যানাজি, নলিনীকাস্ত সাহা, ক্ষিতিশ্‌ 
পাল, কানাই দাস, প্রীচরণ অধিকারী, নিরঞ্জন ঘোষ, মানিক পাল, 
অমূল্য দাস, শাস্তি অধিকারী, প্রহমাদ দাস, শিব ঘোষ, ভোলানাথ, 
নগেন চৌধুরী, খাছু দাস, কানাই দাস, রামরুঞ্চ ঘোষ, গৌর দাস, 
বংশী সাউ, কানাই, নারায়ণ, অমর, প্রন্কতি, মুরারী, রামবন্ঠাই 


ঙ 


সিং সিপাহি সি", রাজবংশী চৌধুরী, সম্বদ্ধিকা ও গ্রবেশপন্জ 
প্রদ্ধায়িণীগণ । 
পরিশেষে ইলা মৈত্র ও হ্িজেন ঘোষকে প্রুং দেখে আমার পরিশ্রম লা্ঘৰ 
করার জন্য ধন্যবাদ জানাই | 
এই নাটক পাঠক ৭ শাঁট্য বসিকর্দেব কাছে যোগ্য সমার্দর লাভ কৰক গ্রহ 
কামন। করি। 
৯৮ দেঁশবন্ধু রোড ( পুর্ব ) ইতি-_ 
কলিকাতা-_৩৫ কিরণ মৈত্র 


চব্বিজজিশ্পি 


সত্যেন £--বেবী ফুডের ব্যবসাষী । 
“কমলা £__-সত্যেনের স্ত্রী । 

অমুল্য 2--_সতোনের ভাক্ববা। ভাই । 

অমলা £ _কমলাবর ছেটি বোন । 

দিব্যেন 2-_সত্যেনের হাট ব্ডভাই । 

শ্বেত। 5__দ্দিব্যেনের বান্ধবী ? 

দেবনাবায়ণ হ__সত্যেনের বাড়ির চাকব্র । 
প্রিক্তোষ 2 বুদ্ধ ভদ্রলোক । অল বিকৃত মস্তিষ্ক 
গোপালের মা £-_সতোনের বাড়ীর ঝি । 
হরিপদ 2-দদরিজ্র কার, রো । 

বিভা 2 হরিপদর স্ত্রী । 

মানদ] £_ পাড়ার মাস্বমা | 

শ্যামল ১ মানদার ছেলে । 

দীপচাদ £-_মাড়োয়ারী কু-চক্রী ব্যবসাদার । 
এজেন্ট £-_ ইনসিওর এর 'এজেণ্ট | 

মধু 2-_অমুলঠর বাড়ির চাকর । 

মিঃ চ্যাটাজি 2 আই, বি, অফিসার । 
ক্ষভাব 5 স্বানীয় যুবক । 

খুকী £- হব্লিপদদন ১০১১ বছন্বের মেয়ে । 
ভবতারণ ভ্রমণ বিলাসী, টাঁইম টে বল প্রার্থী !. 
পুরোহিত্ত 2 

গপকঠাকুর 2 








আল কষমেকজন 


॥প্রথম অক ॥ 


॥ প্রথম দৃশ্য ! 
একদিন সন্ধ্যে সাতটায় 


[ পট উঠলো । অন্ধকার ঘর। ঘরের মধ্যে পাঁশের বাড়ার 
একটি বৌ তার মেয়েকে নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে, এ ঘর থেকে 
তাদের ঘরের জানালার ফাক দিয়ে ত1 দেখা যাচ্ছে । কোলেন্স 
মেয়ের কান্না আর তার মায়ের মেয়েটিকে ভোলাবার ব্যার্থ 
চেষ্টার টুকরো টুকরো! কথাগুলো! এ ঘরে ভেসে আসছে। বাইরে 
থেকে যে অল্প চাদের আলো! এ ঘরে এপে পড়েছে তাতে দেখা! 
যাচ্ছে বিষাদ মলিন মুখে সতৃষ্ণ নয়নে কমল! দাড়িয়ে আছে। 
দিব্যেন ঢুকল ।] 
দিবোন ॥ (আপন মনে) কি ব্যাপার রে বাবা, সন্ধে হয়ে গেল, এখনও 
এ ঘরে আলো" 
[ দিব্যেন আলে। জালতেই কমল৷ তাড়াতাড়ি তার শ্লথ ভাব কাটিয়ে 
ওঠবার চেষ্টা করল 7 
দিবোন ॥ একি বৌদি, এখানে দাড়িয়ে কি করছ? 
কমল! ॥ কি আবার করবো? অন্ধকারে বুঝি কিছু করা যায়! 
দিব্যেন॥ (হাসতে হাসতে পরিহাস তরল কণ্ে) যায় বৈকি! অনেক্ষ 
কিছুই কর] যাঁয়, আকাশের তাঁরা গোনা যায়, চার্দের আলো দেখা যায়, 
বড়দা এখনও ফিরলে। না কেন সেই'কথ৷ ঈীড়িয়ে ভাবাযায়় । 


৪ 


তৃষা "১ 


কমল! ॥ (একটু ভিজে গলায় ) তা হয়তে| যায় কিন্ত কতটুকু পাওয়া যাঁষ 
বলো ত! 
[ কমলা ভ্রুত ভেতপ্ে চলে-যায়। ধিব্যেন বাথিত মনে একটা! পাড 
শিয়ে চিঠি লিখতে বসে। পাশেব বাডী থেকে মেয়েটিব কান। 
শোনা যাঁষ। ] 
দব্যেন ॥ আরে দৎ। এ এক পানণপেনে মেষে হয়েছে- দিনরাত সানাই 
বেজেই চলেছে...যন্তে। সব. 
[ দিবেন পেছনের জাশালাট। ন্ধ করে দেখ। ] 
গোপালের মা ॥ (নেপথ্য থেকে ) মুখে আগুন, এুখে আগুন, অমন “বেটাব 
বৌয়ের মুখে আগুন । এলি, আব পেটের ছেলেকে পর করে দিলি । গাল 
কেটে কুমীর আনলাম গা - 
পব্যেন ॥ ওঃ কি জালার ঝি হয়েছে রে । মুখে আগুন দিতে দিতে ক্রুন্দরলন 
উজাড করে ফেললে ! 
[ দিব্যেন আনার লিখতে লাগল | লেখা শেষ কবে । 
দেবনারাণ। 
| এবাভীর চাঁকর দেবনীরায়ণ ঢুকল । বয়স ৫*-এর কাচাঁকাছি। 
বোকাটে ভাবের চেহাবা । ] 
দেব॥ আমাকে ভাকছেন বাবু? 
দিবেন ॥ না। তোমাকে ডাকবো কেন? ডাকছি ও পাভার দেবেন 
বাবুকে__ 
দেব ॥ তা বাবু আমি তো এখন দেবেন বাবুকে ডাকতে যেতে পারব না। 
দিব্যেন॥ যেতেও হুবে না । যা, এই চিঠিখানা শ্বেতা দিদবিমণিকে দিয়ে 
আয়। 
দেব॥ বাবু আমি এখন ঘেতে পারব না। মা বলেছে এ মায়ের বাসায় 
একবার যেতে । 
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দিবেন ॥ মাসীমাকে ডাকতে যাচ্ছিস? তাহলে তে। ভালোই হল। এ 
রাস্তার ওপর "ওপর দিয়েই তো! যাবি, *দিপিমণিকে চট্‌ু করে দিয়ে চলে 
যাবি! 

দেব ॥ না বাবু,**আমি"" 

দিব্যেন ॥ যা বাপ লক্ষ্মীটি, তোর ধনে পুত্রে লক্মী লাভ হোক । 

দেব॥ কি হবেবাবু! 

দিবোন ॥ বলছি যে তোর ঘড় ঘড় টাক! আর গপ্ডায় গণ্ডায় ছেলে পুলে 
হোক। ৃ 

দেব ॥ ন। নাবু আমার ছেলে মেয়েতে কাজ নেই, চাকর বাকর শ্বা্ষ বাবু, 
টাকা পয়সা জীবনে হবে না। ভগবানের অনেক দয়, আমাদের ছেলেপুলে 
দেননি । থাকলে তাদের আমি কি খাওয়াতাম ! দাঁও বাবু, চিঠিটা দাঁও। 

| দিবোন চিঠি দিল। দেবনারায়ণ প্রশ্তানোগ্যত হল। ] 

দিব্যেন ॥ কাকে দিতে হবে জানিস তো ? 

দেব॥ এই দেখ বাবু, তা আর জানি না। এ মোড়ের মাথায়, কালে। মত*** 

দিবোন ॥ আরে সর্বনাশ, ও নয়, এ সামনের বাড়ীর দিদিমণি ! 

দেব ॥ ও, এতক্ষণে বুঝেছি, আমাদের শ্বেতা দিদিমাণ! তা নামট! বলতে 
পারতে ! আমি বুঝি কিছু জানি না? 

[ দেবনারায়ণ যেতে গেল। দিব্যেনের নজর হঠাৎ দেওয়ালের ওপর 
পড়াতে 

দিব্যেন ॥ এই শোন। আবার তুই এখানে ক্যালেগ্ারট। লাগিয়ে রেখেছি? 

দেব ॥ মা যে বললো-- 

ফিব্যেন ॥ যেটা টাঙ্গানো৷ ছিল সেটা কোথায়? 

দেব ॥ ( টেবিলের ড্রয়ার থেকে বার করে ) এই ঘষে বাবু! 

দিবেন ॥ ওটা খুলে এইট। লাগিয়ে দে। 
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[ দেবনারায়ণ তাই করে চলে গেল। দ্দিব্যেন জানাল! খুলতেই আবাগ 
কান্না শোন! গেল। দ্বিব্যেন বিরক্ত ভরে জানাল! বন্ধ করে দিয়ে ] 
দিব্যেন ॥ দূর, দূর, খেতে দেবার মুরোদ নেই, আবার-_ 
| কমলা ঢুকল ]] 
কমলা ॥ কাঁর কথা বলছে ঠাকুরপো ! 
দিবেন ॥ কার আবার? এ পাশের বাঁড়ীর ছেলে মেয়েগুলোর জালায় 
টে'কবার উপায় নেই । 
কমল] ॥ (বিমর্ষ ভাবে ) এ বাড়ীতে ছেলে পুলে নেই, তাহলে তুমি বেশ 
আছ বল? 
দিব্যেন॥ (থতমত খেয়ে তাড়াতাড়ি সামলে ) হা আছিই তো।। কেমন 
একট! শাস্ত নিরিবিলি পরিবেশ । 


কমলা ॥ তা হিমালয়ের মাথাও তো বেশ শান্ত নিরিবিলি জায়গা, সেখানে 
গিয়ে থাকলেই তো পারো ? 

দিব্যেন ॥ এটা তো একটা প্র)াক্টিকাল কথ। হলো না|". 

কমল ॥ ছেলে থাকার চাইতে ন। থাকাটা বুঝি প্রযাকটিকাল ব্যাপার ? 

দিবেন ॥ তোমার সঙ্গে বৌদি*** 


| কমলার ক্যালেগ্ডারের ওপর নজর পড়াতে ] 
কমল! ॥ ( চীৎকার করে ) ঠাকুরপো ! এই ক্যালেপ্তারটা .. 
দিব্যেন ॥ আমিই লাগিয়েছি বৌদি, দাদার যেমন বিদঘুটে কাণ্ড! বেবী 
ফুডের বিজনেস বলে প্রতি বছরেই ক্যালেগারের কেউ একই ফটো দেয় 
নাকি? এ এক বাচ্চা মেয়ের ফটো! একদম পারফেকট না। হ্াঁকিনিভ 
হয়ে গেছে । কোথাও চোখ ছুটো একটু রিলিফ পায় না। আর 
_ দেখতো দাদার কোম্পানীর ডিসটি,বিউটার,£দাদারই"*.কি যে বলে 
_ ভায়রাভাই, আমাদের অমূল্যদার কোম্পানীর ক্যালেগডারটা একবার 
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দেখতো...কি ওয়াপ্ডারফুল ল্যাগ্স্বেপ, কলার কহ্ছিনেশাঁনটা দেখেছ? 
গাছের সাজেশানটা। দেখে মনে হয় যেন*** 
কমল1॥ (হঠাৎ মু কান্নায় ) একটা ছবি নিয়ে একটু আনন্দ পাই, তা নিয়ে 
তোমরা অমন কর কেন বলো ত! 
[কমলার চোঁখে জল ঘনিয়ে আসে । সে চলে যাঁয়। দিব্যেন আবার 
আগের ক্যালেগ্ারট! লাগিয়ে দেঁয়। জানলাটা খুলে দেয়। 
গোপালের মা-র গল] শোন! যায় ] 
গোপালের মা ॥ ঝাটা মারো! ঝাট। মারো! মর মর, পেটের ছেলেকে 
পর করে দিলে গাঁ! নইলে পরের বাড়ীতে ঘর ঝেটিয়ে আমাকে খেতে 
হয়। ঝাটা মারে! । 
দিবেন ॥ ওঃ! খুব বি জুটেছে, দিনরাত ছেলের বৌকে ঝে টিয়ে চলেছে । 
[ এমন সময় শ্বেতা ঢুকলে] ৷ বয়স ১৮1১৯, দেখতে সুন্দর | আধুনিক। 
হলেও-বাহুল্য বজিত পোষাক পরিচ্ছদ । চেহারায়.মা্জিত ভাব। | 
শ্বেত ॥ "আমাকে ডেকে পাঠিয়েছে কেন? 
দিবেন ॥ সে কথ! চিঠিতেই লেখা আছে। 
শ্বেতা ॥ কি লেখা আছে? 
দরিব্যেন॥ আমি আশ! করছি চিঠিট! তুমি কয়েকবার পড়েছে। 
গ্বেতা ॥ কি করে বুঝলে? 
দিবোন ॥ কারণ তোমার চিঠি পাওয়ামাত্রই আমি অন্তত দশবার পড়ি। 
শ্বেতা ॥ কিন্ত তোমার চিঠি আমি একবারই পড়েছি। 
দিবেন ॥ যাঁক। আমার ভাগ্য ভালো ঘে বলো নি আমার চিঠি তুমি 
একবারও পড়নি। যাক গে, একবার পড়লেই যথেষ্ট । চিঠিগুলে। 
এমন কিছু রবারিক নয় যে টানলে বাড়বে । 
শ্বেতা ॥ (রাগ রাগ ভাব করে ) যে ভাষায় তুমি *চিঠি লিখেছে তাতে 
তোমার চিঠি পড়াই উচিত নয় । 
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শবশ্য ভালে। কথা । কিন্তু তাঁতে তুমি বুঝতে পাঁরতে না 

ধে চিঠিট। কি ভাষায় লেখা আছে। ভাষাটা কি খুব দুর্বোধ্য লেগেছে? 

শ্বেতা ॥ ছুবোধ্া নয়, অভদ্র । 

দিবেন ॥ (কৃত্রিম রাগে ) তুমি আমাকে অভদ্র বলছ । 

শ্বেতা ॥ তোমাকে বলছি না। বলছি তোমার ভাষাকে | 

দিব্যেন ॥ যার নাম চাঁল ভাজা, তাঁর নামই মুড়ি। 

শ্বেতা ॥ তুমি লিখেছ, ( চিঠিট। পড়তে থাকে ) তুমি হয়ত তীর্থের কাকের 
হ্যায় আমার জন্তে অপেক্ষ।া করছ । এক্ণে বুক্ষে আর সমারুট না থেকে 
ধরণীতে অবতীণ হ ও । 

দিব্যেন ॥ বাস, পড়তেও এক সেকেপ্ড, বুঝতেও এক সেকেণ্ড। 

শ্বেতা ॥ এটা কি একট। ভাষা হয়েছে? 

দিবেন ॥ তাহলে বলতে হয় আধুনিক বাংল! ভাষায় তোমার কোন 
জ্ঞান নেই। 

শ্বেতা ॥ তুমি ডাকলেই যে আঁমি চলে*আসব, এই ধারণা তোমার কেমন 
করে হল? 

দিব্যেন॥ অনেক দিন ধরে হয়েছে। কারণ ইতিপূর্বে তুমি অনেকবার 
এসেছে ! 

শ্বেতা ॥ ওঃ! কি জন্তেডেকেছ ? 

দিব্যেন ॥ আমাকে তোমার কোন কথ বলবার আছে কিন! সে কথা 
জানবার জন্তে | 

শ্বেতা ॥ তোমাকে বলবার আমার কিছু নেই। 

দিবোন ॥ থাকা উচিত ছিল' 

শ্বেত ॥ আমার কিছু বলবার থাকলে আমি নিজেই আসব। তোমার 
ডাকবার দরকার নেই। 

দিব্যেন॥ মেয়ের! স্বভাব লাজুক, সব-কথ! নিজে থেকে-_ 
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শ্বেতা ॥ বলতে গেলে অনেক কথাই তো বলতে হয়। 
দিবেন ॥ তাহলে অনেক কথাই বলে । ্‌ 
শ্বেতা ॥ শুনতে ভালে লাগবে ? 
দ্বিবোন ॥ তোমার কোন কথাটা আমার কবে খারাপ লেগেছে? 
শ্বেতা ॥ মালবিকাকে চেনো ? 
দিবেন ॥ মে আবার কে? 
শ্বেতা ॥ মালতীকে ? 
দিব্যেন ॥ বাঁপ-মার! মেয়ের এমন বিদঘুটে নাঁম রাধে কেন ? 
শ্বেত। ॥ আকাঁশ থেকে পড়লে দেখছি ! 
দ্িবোন ॥ যদি পড়তেই হয় আকাশ থেকে পড়া ভালো । পড় আহ 
মরার মধ্যে সময়ের তফা'ষ থাকে না। 
শ্বেত ॥ তাহ'লে এদের তুমি চেনো না? 
দিবোন ॥ চিনি না বললে পরে সতোর অপলাপ হবে। তবে অত জেলাম 
হবার কোন কারণ নেই । 
শ্বেতা ॥ কি বললে; আমি জেলাঁসি করছি ! এতদিন বাদে কিনা-_- 
[ শ্বেতা রাগে চলে ষেতে গিয়ে থমকে দীড়ায় প্রিয়তোধবাবুর 
সামনে । তীর বয়স ৫০।৫৫-এর কাছাকাছি । একমুখ গৌফ দাড়ি। 
আব-ভাবে কথাবার্তায় পাগলাটে ভাব ] 
প্রিয় ॥ (শ্বেতাকে ) সত্য আছে নাকি? 
শ্বেতা ॥ আমি তে ঠিক বলতে পারছি না। তবে-__ 
[ মুখ ঘুরিয়ে দেখে দিবোন নেই | ] 
প্রিয় ॥ ওঃ বলতে পারছে না ।--.তাহলে"একটু বলেই ষাই তোমাকে ; তো” 
শ্বেতা ॥ আমি শিবচরণবাবুর মেয়ে-- 
প্রিয় ॥ শিবচরণের মেয়ে! ওঃ তুমিই সেই--তাহলে আমি এখন যাই? 
ওরা খন কেউ নেই...... 


র্‌. 


| যেতে গিয়ে থমকে দাড়ায় । ব্যাগ থেকে একটা আপেল বার করে ] 

প্রিয় ॥ আচ্ছা দেখে! ত, এই আপেলটা ভালো আছে কিনা? পচা টচ। 
নয় তো-""'*(শেতাকে দিল। শ্বেতা দেখতে লাগল ) বুড়ো হয়ে 
পড়েছি । চোখে ভালো! দেখতে পাই না। অন্ুস্ব ছেলেটাকে কি 
খাওয়াতে গিয়ে কি খাইয়ে ফেল্ব। 

শ্বেতা ॥ আপেলটা ভালোই আছে । 

প্রিয় ॥। ভালে। আছে ত! ভালে। থাকলেই ভালো । আজকাল যে কি 
হয়েছে! কেউ ভালে! নয়। কেউ ভালে। থাকে না। কেউ ভালে! 
থাকতে পারছে না। 

[ প্রিয়তাষ চলে গেল | দ্রজ। দিয়ে মুখ নাঁড়ায় দিব্যেন ] 

দিব্যেন॥ গেছে! (দিব্যেন ভেতরে এল ) 

শ্বেত ॥ অমন করে পালালে যে! 

দিব্যেন ॥ চিঠির তাড়া থেকে বীচতে। 

শ্বেতা ॥ ভদ্রলোক কে! 

দিব্যেন ॥ এক কালে এই পাড়াতেই থাকতেন । এই বাড়ীটা ছিল ওর। 
দাদা ওপ কাছে থেকে কিনে শিয়েছেন। তোমার চেনা উচিত ছিল, 
শবনেছি__ 

[ পাশের বাড়ীর মেয়েটার কান্না আবার শোন। গেল । ] 

দির্যেন ॥ উঃ! এ মেয়েটার জালায় এখানকার বাম দেখছি ওঠাতে হবে | 

লক্ষ্মীটি শ্বেতা জানাঁলাট। বন্ধ করে দাঁও। 
[ শ্বেতা জানালাট! বন্ধ করে দিল । ] 

শ্বেতা ॥ তাহলে আমি ষাই। 

দ্বিব্যেন ॥ ভালো করে এখনও এলেই না, আর যাই যাই করছে! ? 

শ্বেতা ॥ .না এখন যাই। 

ফিব্যেন । আচ্ছা এস | 


শ্বেতা ॥ তাহলে আমি চললুম । 
দিব্যেন ॥ ব্ললুম তো৷ এসো । 
শ্বেতা ॥ (কৃত্রিম রাগে) আবার যদি এস এস করে। তাহলে সত্যি 
সত্যিই চলে যাব । 
দিবোন ॥ তাহলে এতক্ষণ কি মিথ্যে মিথ্যে ষাচ্ছিলে ! 
শ্বেতা ॥ আর কোনদিন ডাকলে যদি আসি, তাহলে আমার নাম শ্বেতাই নয়। 
| শ্বেত। রেগে বেরিয়ে গেল ] 
দিব্যেন ॥ মেয়েটা কথায় কথায় বড্ড রেগে যায় দেখছি, এর সঙ্গে-_ 
[ কমল! ঢুকল ] 
কমল। ॥ শ্বেতা গেল নাকি ? 
দিব্যেন॥ ( ঘাড় চুলকোতে থাকে ) 
কমল।| ॥ মেয়েটি বেশ । 
দিবেন ॥ চমত্কার মেয়ে, যেমন সুন্দর চেহারা, তেমনি মিষ্টি ব্যবহার **".. 
[ কমলার দিকে তাকাতে দেখে সে মুচকি হাসছে । ] 
কমল] ॥ থামলে যে! 
দিবোন ॥ ( হঠাঁৎ গভীর হয়ে ) তুমি যে বিশ্বাস করতে স্থরু করলে? 
কম্লা॥। কেন? করব না? 
দিবযন ॥ না না বৌদি, ও একদম ক্বিধের মেয়ে নয়। কথায় কথায় 
চটে যাঁয়। 
কমল। ॥ এ বাড়ীর বৌ হয়ে এলে ও রাগ আর থাকবে না। | 
দিবেন ॥ (চট করে প্রণাম করে) তোমার মত বৌদি পায় 
ভাগ্যের কথ! ! 
কমল। ॥ ছুূর্তাগ্য বলো! 
দিবোন ॥ তোমার সঙ্গে. কথায় দেখছি-- 
[ গোপালের মা-র গলা শোনা গেল ] 
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গোপালের মা ॥ মুখে আগুন অমন ব্যাটার বোয়ের। তা নইলে অমন সমখ 
ছেলে থাকতে কিনা আমাকে পরের বাড়ীতে গতর খাটিয়ে খেতে হয় । 
ঝ'যাটা মারে1******অমন ব্যাটার বোয়ের মুখে ঝাযাটা মারো -*. 
দিবোন ॥ উঃ বৌদি, ঝি যোগাড় করেছ ধটে ! অনেক সাধ করে ছেলের 
বৌ ঘরে এনে এখন মনের সাধে তাকে ঝেটিয়ে নিচ্ছে। 
কমলা ॥ ছেলে না থাকা, আর ছেলে পর হয়ে যাওয়ার “ষ ছুঃখু তা তুমি 
কি করে বুঝবে ঠাঁকুরপো ! 
[ কমলা ভ্রুত “ভতরে যেতে গেল | 
দিবেন ॥ ও বৌদি, রাগ করে চললে কোথায় ঠ শোন না, আজ দাদার সঙ্গে 
সিনেম। দেখতে যাচ্ছ তো? 
কমলা ॥ না! যাব না। সিনেমা দেখতে যেতে আমার ভালে। লাগে না। 
দাদাকে টেলিফোন করে কথ্ধাট| জানিঘধে দিও | 
[ কমলা ভেতরে চলে গেল । দিব্যেন হতবাক হয়ে কমলার 
যাবার পথের দ্িকে তাকিয়ে রইল | ] 
মেপথো ॥ বৌমা | 
দিব্যেন॥ কে মাঁসীমা ! আহ্বন * 
[ মানদ1 ঢুকল । বয়স ষাটের কাছাকাছি । ] 
বৌদি, বৌদি, শীগগির এসে মাঁসীম। এসেছেন | 
[ কমল! ঢুকল। মানদাকে প্রণাম করল । ] 
বৌদি, আমি চললুম*** 
কমলা ॥ কোথায় চললে ? 
দিবেন ॥ যাই, গিয়ে বলে আমি যে বৌদি বলেছে এ বাড়ীর বৌ হয়ে এলে ও 
রাগ আর থাকবে না। 
[ যেতে গিয়ে ঘুরে এসে বৌদির কাছে দীড়িয়ে মাথ! চুলকোতে থাকে । ] 
কমলা ॥ কি চাই? 
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দিবোন ॥ দশটা টাক! ! 

কমলা ॥ কেন? 

দিবোন ॥ যদি কথাট। শুনে আবার রেগে যাঁয় তাহলে “তা! সিনেম।- 

কমল ॥ বেশ তো, আলমারী থেকে নিয়ে নাও গে যাও । 

[ দিবোন আর একবার প্রণাম করেই ভেতরে চলে গেল । ] 

কমল। ॥ কাল আসেন নি কেন মাঁীমা ? 

মানদ। ॥ কাল গিয়েছিলীম বিভাগের ওথাঁনে । পেল লাইনের ধারে একটা 
ঘরে ওরা থাকে । হরিপদ সারাদিন বাইরে থাকে । রুগ্ন মেয়েটাকে নিয়ে 
বিভা থাকে | তাই মাঝে মাঝে যাই । আমি হলাম পাড়৷ বেড়ানো মাসী, 
এ পাঁড়। ও পাড়া করে বেড়াই | 

কমলা ॥ আপনার ছেলে আসে মি? 

মানদ। ॥ দু'দিন আগে এসেছিল । কাঘণ্টা থেকেই চলে গেল। 

কমল। ॥ আপনার ছেলেকে নিয়ে এলেন ন। ? 

মানদ। ॥ বড্ড লাজ্বক ছেলে বৌমা ! কোথাও যেতে চায় ন|। 

কমল। ॥ আপনার ছেলে এখন কোথায় কাজ করে মাসীমা ? 

মানদ। ॥ এ যে, কি যেন নাম, হা-হা মনে পড়েছে-_ধাঁনবাদ, না, না ধানবাদ 
(ত] নয়, আলানসোল । 

কমল। ॥ আপসানসোলে খুব বড় কাঁজ করে বুঝি ! 

বানদ। ॥ কি জানি বাপু, শুনিতো। চার পাঁচশো টাক] মাইনে পায়। 

কমলা ॥ আপনাকে খুব ভালবাসে মাসীমা ? 

মানদা ॥ মা ছেলের কাছ থেকে শুধু এটুকুই তো চায় বৌমা! *** 
আর একটা কথা বৌমা, তোমার বাড়ীতে মুড়ি লাগে না? 

কমল। ॥ কেন মাসীম। ? 

মনাদা॥ এই আমার পাশের বাড়ীতে খুব দুঃস্থ একটি বৌ মুড়ি বেচে সংসার 
চালায়, যদ্দি মুড়ি নিতে তাহলে তার বড় উপকার হুতে|। 
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কমল! ॥ বাড়ীতে কেউ তো মুড়ি খায় না। বেশ তো, বৌটিকে বলবেন, 
প্রতোক মাসে দশট। টাক! নিয়ে খেতে । 

মানদা ॥ পে তা নেবে না বৌমা! সে বলে মান আর হু'স, এই দুই নিয়েই 
মান্ষ । এর একটা হারালে সে আর মানুষ থাকে ন।। আমি এখন যাই 
বৌমা, খোকা যদ্দি হঠাৎ এসে পড়ে তাহলে আর রক্ষে রাখবে না । 

[ হঠাৎ ক্যাঁলে গ্রারের দিকে নজর পড়াতে কাছে এসে ] 

বাঃ সুন্দর ছবিটি তো ? 

কমলা ॥ ওঁর কোম্পানীর কালেগার । 

মানদা ॥ কৈ সেদিন তে। দেখিনি ! 

কমলা ॥ ঠাকুরপো তাহলে খুলে রেখেছিল । মেয়েটার ছবিট। ভারী 
সুন্দর, না ? 

মানদা ॥ ছোট বেলায় সব ছেলেমেয়েই জন্দর থাকে । তাঁরপর যখন বড় 
হয়, বুঝতে শেখে, তেমন স্থন্দর কি আর থাকে বৌমা ? 

কমল ॥ কেন, আপনার ছেলে । 

মানদা ॥ এয], আমার ছেলে! আমার ছেলের কথা ছেড়ে দাও বৌমা, 
অমন ছেলে ক'জনের ঘরে হয়? 

| নেপথ্য থেকে মেয়েটির তীব্র কান্না শোন। যাঁয়। কমলা 
তাড়াতাড়ি জানলার কাছে এসে দাড়ায় । ] 

মানদা ॥ কাদের বাড়ীর মেয়ে বৌম। ! 

কমল! ॥ সামনের বাড়ীর । বড্ড কাঁদুনে, একদগড মাকে ছেড়ে থাকতে 
চায় না। অনেকগুলো ছেলেপুলে নিয়ে ওর মাঁও আর পারে না। 

মানদা ॥ ( আবেগভরা কে) ছোটবেলায় আমার খোঁকাও এমনি ছিল 
বৌমা, দিনরাত কাদত। কারুর কাছে ষেত ন1। বড় হয়ে ছেলের1-- 

কমল] ॥ মাসীমা! [ মানদা যেন সম্বিত ফিরে পাঁন। ] 

মান্দা ॥ দেখেছ, আপন মনে কি রকম স্থল বকে যাচ্ছি! আমি যাই, 


্, 


খোঁক। এসে আমাকে দেখতে না পেলে তখুনি চলে যাবে | 

কমলা ॥ না, না, যাবে কেন? 

মানদ1॥ যায় বৌমা, যতই আকড়ে ধরতে চাঁও, গর1 ততই পালিয়ে যায়। 
[ মানদা তাড়াতাডি চলে যান । কমলা কি মনে করে ঘরের 
লাইটটা নিভিয়ে দেয়। পাশের বাড়ীর বৌটিকে জানলায় দাড়িয়ে 
ছেলে ভূলোনে। ছড়া স্থরে গাইতে শোন। যায়। কমলা তাই 
দেখতে থাকে । একটা স্পট-লাইট ক্যালেগারের ছেলেটির ওপর 
পড়ে কাপতে থাকে |] 


॥ দ্বিতীয় হৃশ্থা ॥ 
সেদিনই আরো! একটু রাতে 
[ অমুলার সাঙানে। গোছানো! ঘর। ঘরে তার ছুটি ক্যালেখ্ডার। 
একটি বাচ্চা মেয়ের, ধেটি সতোনের ঘরে দেখা গেছে । অপরটি 
একটি ল্যাগুস্কেপের | অমূল্য ঘর্মাক্ত কলেবরে ঢুকেই ডাকতে লাগল । ] 
অনুলা ॥ কৈ গো, কোথায় গেলে £ 
| অমলা রেগে বেগে ঢুকল ] 
অমল ॥ কি বলছ? অমন চীৎকার করে কথা বলছ কেন? ছেলেটা 
সবে ঘুমিয়েছে ৷ ঘুম ভেঙ্গে যাবে না? ( পাশে বসে ) কি বলছে! বল ? 
অমুলয ॥ দেখে এলাম! 
অমলা ॥ কি দেখে এলে ? 
অমূলা ॥ পীাজী। 
অমল৷ ॥ তুমি আবার পাজী দেখতে পারে৷ নাকি ? 
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অমূল্য ॥ না, তা পারবো কেন? এস, এন, রায় এণ্ড কোং-র নোল 
ডিমটি বিউটার আমি । একট। পাঁজী দেখতে পারবে! না ? 

অমলা ॥ খুব হয়েছে! কি দেখেছ বল। | 

অমুলা ॥ পরশু খুব ভালো দিন মাছে। এ দিনই খোকার অন্নপ্রাসন 
দেওয়। যাক । 

অমলা ॥ পরশু দিন! এ ছু'দিনেই সব ব্যবস্থা হয়ে যাবে? 

অমুলা ॥ সে সনঠিক হয়ে গেছে । কাকে কাকে নেমন্তন্ন করা হবে তারও 
একটা লিষ্ট করে ফেলেছি । এই দেখো-- 

অমল ॥ ওমা, মাত্র পঞ্চাখজন ! 

অমূল্য ॥ পঞ্চাশ জন কম হলে ? 

অমল ॥ হলো ন1? পাড়ার লোকই তো একশ জন হয়ে যাবে। তারপর 
তোমার অফিসের বন্ধু-বান্ধব, আত্মীয় স্বজন। পাঁচটা নয়, সাতটা নয়, 
একটা । তার মুখে ভাতে এত হাত টানাটানি করলে চলে ? 

অমূল্য | বেশ তাহলে একশজন ! 

অমলা ॥ কখনে। না, অন্ততঃ পাঁচশজন । 

অমূল্য ॥ ওরে বাবা অত টাকা পাবো কোথায়? 

অমল] ॥ ব্যাঙ্ক থেকে তুলবে । 

অমূল্য ॥ ব্যাঙ্কে টাক! থাকলে তে! ! সব তুলে ফেলেছি। 

অমলা ॥ ( গালে হাত দিয়ে ) ওমা! কি করেছ টাক দিয়ে ? 

[ অমুল হা৷ হা করে হাসতে লাগল । ] 

হা হা করে হাসছ কেন? কি.করেছ টাক। দিয়ে? 

অমূল্য ॥ দেখো মেয়েদের পেটে ক্যা্টর অয়েল ভরা । কোন কথ! জিরোতে 
সময় পায় না। 


অমলা ! বলোই না গে! 
অমল ॥ আহা | এ সব হলো ব্যবস। সংক্রান্ত ব্যাপার ! 
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অমলা ॥ € গল] জড়িয়ে) বলোই না গো! 

অমূল্য ॥ ( রেগে ) কি বলবেো। কি? 

অমলা ॥ কি করেছটাকা নিয়ে!'*আমার সেই হার, ব্রেসলেট আর-*** 

অমূল্য ॥ আরে বাবা শা, তবে যাতে টাকা ঢেলেছি যদি সাকৃসেস্ফুল 
হই তাহলে সোন। দিয়ে তোমাকে মুড়িয়ে দেব। 

'অমলা ॥ ( গলাটা আরও জড়িয়ে ধরে ) সত্যি বলছ ? দিদির মত-_ 

অমূলা। তোমার দিদির টাকা আছে, বাঁড়ী গাড়ী আছে,গা ভি গয়না 
আছে, কিন্ত তোমার নেই, এ দুংখুট। তোমার অনেক দিনের | 

মঅমলা ॥ হা! তোমাকে বলেছে । 

অমূল্য ॥ বলবার দরকার নেই | মুখ দেখলেই বোঝ! যায় । 

অমল ॥ 'আসল কথাটা বলে! ত! টাক] নিয়ে কি করলে? 

'অনুলা ॥ আহ।, সময়কালে সবই জানতে পারবে । যাক, তোমার কথাঁও 
থাক, আমার কথাও থাক, দেড়শ জনকে বলা যাক! 

অমল ॥ তুমি কিগা! পাঁচটা নয়, সাতট। নয়, সবে একটা! _ 

অমূল্য ॥ আহা, ছেলেটাকে মানুষ করতে হবে তে।? যদি বিদেশে পাঠাতে 
হয় তাহলে কত হাঞ্জার লাগবে সে খেয়াল আছে? ইন্জিনিয়ারিং 

অমলা ॥ আমার ছেলে ইন্জিনিয়ার হবে? কখনে। না। ওকে আমি 
ডাক্তার করবো |": 

অমূল্য ॥ ডাক্তারদের এখন সে বাজার নেই। তার চাইতে দেশে এখন 
ইন্জিনিয়ার দরকার । ওকে আমি ইন্জিনিয়ার করবে! । 


'অমলা ॥ ন]! বাপু, এ হাফ প্যাণ্ট পরে আর হাতে ফিতে নিয়ে ঘুরে বেড়াতে 
আমি কখনো দেব না। 
অমূল্য ॥ গলায় এঁ ফাসকল লাগিয়ে ঘুরে বেড়ালেই খুব ভালে! হবে? 
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অমলা ॥ আমি ডাক্তারি পড়াব, পড়ার, পড়াব, শেষ কথা বলে দিলাম । 
তলা ই! গা, টাকাগুলে। নিয়ে কি করলে বলো না? 

অমুলা ॥ আহা বলেছি তো সময়কালে সবই জানতে পারবে! হা দেখো, 
আসতে আসতে শুনলাম একটি বাচ্ছা ছেলে বলছে পে নাকি কোন 
থিয়েটার গ্যাক্টরের মত চুল কাটবে । শোন কথা! একটু বড় হলে 
খোঁকাকে আমি বোডিং-এ রেখে দেব 1" 

অমল! ॥ (গালে হাত দিয়ে ) ওমা সেকি কথা গে পীচট। নয়, সাতটা 
নয়, মাত্র একটা, তাও বাড়ীতে থাকবে ন। ? 

অমূল্য ॥ বাড়ীতে থেকে পড়াশুনা হয় না। 

অমলা ॥ তোমার হয় নি বলে বুঝি কারুর হতে নেই ! 

অমূলা ॥ তোমার মুখে দেখছি আজকাল-- 


[ ভবতারণবাঁবু ঢুকলেন । বয়স ৫।৫৫-এর কাছাকাছি । ] 

ভবতারণ ॥ এই ষে অমূল্য, তোমাদের কথার মধ্যেই এসে পড়লাম কিছু মনে 
করো! না। একবার টাইম টেবিলটা দাও তো? বেনারস যাবার 
ট্রেণটা একবার দেখে নি। 

অমলা ॥ সে না হয় দিচ্ছি কিন্তু আপনিই বলুন তো, বাড়ীতে রেখে ছেলেকে 
পড়াশুন। করানোটা৷ ভালে নয়? 

ভবতারণ ॥ বলছি, বলছি, ওহে অমূল্য, তুমি তো ব্যবসাদার মানুষ, দুনিয়া 
ঘুরে বেড়াও, বেন'রস যাবার ট্রেণটা৷ কখন বলতে পার? 

অমুল্্য॥ সন্ধ্যে বেলায় ছাড়ে জানি। 

ভবতাঁরণ॥ এট! কি উত্তর হলো? বলি কটায় ছাড়ে, ক'নন্বর প্রারিফর্ম 

থেকে ছাড়ে সেটা তে। বলবে ? 
অমূল্য ॥ সেট! তো টাইম টেবিল দেখে বলতে হবে। 
ভবতাঁরণ ॥ আচ্ছ। অমূল্য, চেঞ্জের পক্ষে বেনীরন জায়গাটা ভালো, না পুরী । 
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পল্প বলছিল বেনারম, আর কাঁনাই বলছিল পুরী যাবার কথ।। আহা, 
টাইম টেবিলটা দাও ন। 

অমূল্য ॥ (অমলাঁকে ) টাইম টেবিলট। এনে দাঁও। 

অমল] ॥ টাইম টেবিলটা তো কমলদা নিয়ে গেছেন। তাহলে কাকাবাবু 
বাড়িতেই__ 

অনুল্য ॥ না, না, বেডিংএ-- 

ভবতারণ ॥ বড় মুক্ষিল; তুমি বলছ বাঁভিংএ, বৌমা বলছে বাড়ীতে । 
তাহলে এক কাজ করে।, ওকে বোডিংএ রেখে তোমরা ছুজনে বরঞ্চ 
সেখানে গিয়ে থাকো | (অমলাকে ) তুমি তাহলে টাইম টেবিলট। আনিয়ে 
(রেখে | 

[ ভবতারণ উঠে আবার বসল ] 

আচ্ছা যদি গয়া যাঁওয়। যার, তাহলে চৌদ্বপুরুষের মুখে একটু জলও 
দেওয়া যায় আর..-আহা! টাইম টেবিলট|-_ 

অমল ॥ কাকাবাবু, আর একটা কথ! বলে ষান তো । 

ভবতারণ ॥ একটা কেন, হাঁজারটা বলতে পারি । বুড়ে। হলে ফাজ করতে 
ভালো লাগে না, কিন্তু কথ। বলতে খুব ভালো লাগে। 

অমল ॥ ছেলেকে ভাক্তারী পড়ানোই তে। ভালে।? 

ভবতারণ ॥ তাতো বটেই । একবার নাড়ী টিপলেই চার টাঁকা। তারপর 
একশিশি জলের দাম সেও কোন .না-- 

অমূলা ॥ না কাকাবাবু, আমার মতে এখন ইনজিনিয়ারিং পড়ানোই ভালে! । 

ভবতারণ ॥ তাতো বটেই । দেশে এখন ভারী ভারী পরিকল্পনা হচ্ছে 

. কোটি কোটি টাকা চাই। হাঁজারে হাজারে ইনজিনিয়ার চাই । খেছে 

মা পাঁই আর না পাই কোমর বেঁধে দেশের কাজে নেমে পড়া চাই। 

অমল! ॥ বাঃ বেশ কথ! বলছেন ! তাহলে আমার ছেলে ডাক্তার কি করে 


হবে? 
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ভবতারণ॥ তাওতে। বটে। তাহলে না হয় ডাক্তারীটা পড়িয়ে তারপর 
ইনজিনিয়ারিংটা পড়িয়ে নিও । তারপর বেবী ফুভ বিক্রীর কাজে যুতে 
দিও। যাঁকগে যা বলছিলাম-_বুঝলে অমূল্য, ছেলেটা বলছিল যে 
ওয়ালটেয়ার নাকি ভারা স্বাস্থ্যকর জায়গা! । পেটের রোগে ওখানকার 
জল নাকি জৌঁকের মুখে ুন। তাই ভাবছিলাম যদি গয়া ন1 গিয়ে__তা 
ছেলের অন্নপ্রাসন কবে দিচ্ছ ? 


অমূল্য ॥ ভাবছি তো পরশু দেব। 
ভবতারণ ॥ খুব ভালো! কথা, অতি আনন্দের কথা। আমাকে নেমন্তন্ন করতে 


তোমাকে আর যেতে হবে না। তোমর1 হলে গিয়ে আমার আপনার 
লোক, যদিও পেটের অবস্থাটা তেমন ভালে! নয়, তাহলেও আমি নিজেই 
চলে আপব। টাইম টেবিলট। কিন্ত আনিয়ে রেখো। 
| অমল। ঘাড় নাড়ল। ভবতারণ চলে গেলেন ] 

আমল] | ই গা, বলো না গো টাকা নিয়েকি করলে? শেষকাঁলে ছেলের 
হাত ধরে পথে দাড়াতে হবে নাকি ? 

অমূল্য ॥ না গে! না, যদি লেগে যায়, তাহলে ছেলের হাতি ধরে, সোনার 
সিংহাসনে গিয়ে বসব । 

অমল ॥ সত্যি বলছ? 

অমূল্য ॥ হাগোহ। 

অমল ॥ (আরও কাছে এসে) সত্যি ? 

অমূল্য ॥ সত্যি । খালি দীপচাদ বাবুর হাতযশ আর একটুখানি ধৈর্য ! 


অমলা॥ সত্যি! 
[ অমুল্যর বুকে আনন্দে অমল! মাথা রাখল। ] 
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॥ তৃতীয় দৃশ্য ॥ 

সেদিন রাত নটায় 
[ হরিপদর ছোট্র খুপরি মত ঘর । চরম দাগিছ্ের চেহার] 
চার দিকে । একটা বাচ্ছ। মেয়ে, বয়স 81১০. বিছানায় শুয়ে 
'আঁছে । অস্থিরভাবে এদিক 'গুদিক করছে । হরিপদর স্ত্রী 
বিভা একটু দূরে একট। শলঞ্ঠনের কাঁছে বসে চটের ব্যাগ 


সেলাই করছে । ] 
খুকী॥ (উঠে বসে)মা! 
বিভা ॥ আবার উঠে বসেছিস ? “শো ঘুমো। 
খুকী ॥ আমি ঘুমোব ন|। 
বিভ। ॥ ঘুম না পায় শুয়ে থাক। 
খুকী ॥ না শোব ন।। ( খুকী বিছানা থেকে নামতে খায় ) 
বিভা ॥ বিছান। থেকে নামিস ন। খুকী। পড়ে যাবি। 
খুকী॥ ম! ক্ষিদে পেয়েছে। 
বিভা ॥ বিকেলে তো৷ সাবু খেয়েছিস ! 
খুকী ॥ এটুকু জল-সাবুতে পেট ভরে ? 
বিভা ॥ খুব ভরে। যেমন পোড়া কপাল করে এসেছিস বারবাব খাওয় 
কোঁথেকে জুটবে ? 
খুকী ॥ ক্ষিদে পেয়েছে-__দাঁওনা মা খেতে ! 
বিভা ॥ চুপ করে থাক বলছি! 


খুকী॥ না, আমি চুপ করবো না। দাওনা খেতে! 
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[ বিভা বিরক্তভাবে উঠে দাড়ায় । তারপর একটা কৌটো থেকে 
কিছু মুড়ি বার করে বাঁটিটা বিছানায় রাখে । ] 


বিভা ॥ নে, খা। 

খুকী ॥ না, আমি মুড়ি খাব না। 

বিভা ॥ লক্ষ্মী মোনা মেয়ে, খেয়ে নে। 

খুকী॥ রোন্জ মুড়ি খেতে ভালে। লাগে না । ভাত খাব। 

বিভা ॥ অস্খের ওপর ভাত খায় না, সহ্য করতে পারবি না । 

খুকী ॥ খুব পারবো । দাও তো? 

বিভা ॥ বলেছি তো, আর ছু একদিন বাঁদে ভাত দেব। 

খুকী ॥ রোজই এক কথা বলো । আজই আমি ভাত খাবো। 

বিভা! ॥ রাত্রে আর ভাত খায় না। কাল সকালে খাস। 

খুকী ॥ না, 'এখন খাব । 

বিভা ॥ তবে রে হতভাগ! মেয়ে, একবার বললে কথা -শোন। হয় না! 
[ বিভ1 খুকীর এগালে গগালে চাটি কষাতে থাকে | খুকী কাদতে 
থাকে । বিভা আবার সেলাই করতে বমে আপন মনে বলতে 
থাকে 1 ] 

বিভা ॥ এক নছর ধরে হাঁড় ভাজাঁভাঁজ। করে দিল /? আগেরটা ও জালিয়ে 

গেছে, এটাও 


[বিভা আর বলতে পারে না। খুকীর কাছে এসে মুড়ির বাঁটিট। 
খুকীর হাতে দিয়ে ওর চোখ ছুটে মুছিয়ে দেয় । সেলাই করতে 
বসে। খুকী কান্না! চাপতে চাপতে মুড়ি খেতে চেষ্টা করে । পারে না । 
লগ্টনের আলোটা কমে যেতে থাকায় হ্যারিকেনটা নেড়ে দেখে । 
তারপর বোতল এনে তাতে যতটুকু তেল ছিল হ্াঁরিকেনে ঢেলে 
দেয়, সলতেটা বাড়িয়ে দেয়, খুকী শুয়ে! পড়ে । হাতের মধ্যেতে ধরা 
মুড়িগুলে। ঝরে পড়তে থাকে । খুক খুক খুক করে কাশতে কাশতে 
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ত্রিপদ প্রবেশ করে । রোগা হাড় জির জিরে,বাতে হয়ে পড়া হরিপদর 
চেহারা । একগাঁল দাড়ি। ময়লা ছেঁড়া জামা কাপড় পরনে। 
হাতে পিঠে অনেকগুলে। র্যাশীনের থলি। সেগুলো এক কোনে 
নামিয়ে রেখে তার ওপরে বসে বিশ্রীম করতে থাকে । বিভা পাখা 
নিয়ে হাঁওয়। করতে করতে নরম গলায় ন্দিজ্ঞেস করে । ] 
বিভ। ॥ আজ এত দেরী হলে৷ যে আসতে ? 
হরিপদ ॥ মিনেমার শো! ভাঙলে যদি ছু চারটে বিক্রী হয় সেই আশায় বসে 
ছিলাম । 
বিভা ॥ কাল গেকে তোমাকে এ কাজ করতে হবে না । 
হরিপদ ॥ তাহলে একবেল। যাঁও বা জ্টছে তাঁও তো জুটবে না। 
বিভা ॥ না জুটুক, তোমাকে _- 
হরিপদ ॥ হাঁড়ি চড়েছে ? 
বিভা ॥ কি দিয়ে চড়বে? 
হরিপদ ॥ তাহলে এ কাজ করতে বারণ করছো যে? মেয়েটা কি 
খেয়েছে ? 
বিভা ॥ জলসাবু, ছুটে! মুড়ি, আর পরশুদিশ মাসীমার দেওয়া 
ক' কোয়া! কমল। লেবু ! 
হরিপদ ॥ ( খুকীর দিকে তাকিয়ে ) ঘুমোচ্জে ? 
বিভা ॥ বোধ হয়। একটু আগে কাদছিল। 
হরিপদ ॥ কেন ? 
বিভা ॥ ভাত খাবে বলে বায়ন! ধরেছিল । 
[ হরিপদ ম্লান হামলে। | ] 
কি ছিল, আর কি হয়েছে ! 
হরিপদ ॥ ওর আগে খোকার কথা একবার ভেবে দেখ। 
বিভা ॥। খোকনের কথা আর তুলে! না । ( বিভার গলায় কান্নার সুর লাগে ) 
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হরিপদ ॥ মনে পড়ে যায়, ভুলতে পারি ন| যে! 
[ হরিপদ একটু করে কাঁশতে থাকে ] 
ক" দিন হলো খোকা চলে গেছে ? 

বিভা ॥ তোমার চাকরি গেছে ক'বছর হলো ? 
হরিপদ ॥ দু” বছর । 
বিভা ॥ যেদিন তোমার চাঁকরি গেল, ঠিক ত্টার পরের খছর এ দিনেই 

খোকা চলে গেল । 
হরিপদ ॥ গত বছর ? 


বিভা ॥ হা। 
হরিপদ ॥ এ বছরে সেদিন আসতে আর কত রী? 
বিভা ॥ কেন? 


হরিপদ ॥ এবার হয়তো-_ 

বিভা ॥ ছিঃ, অমন কথ! মুখে এনো ন। ! 

হরিপদ ॥ (উত্তেজিত কিন্তু কান্নাভর। গলায় ) আনবে! না? কিন্ত কেন 
পলতে পারে। ? ওর গায়ের জামাটা তোল ত? বুকের প্রত্যেক কখানা 
হাড় গোনা যাবে । 

বিভ1] ॥ তাই বলে__ 

[ বিভার গল! কান্নায় আটকায় ] 

হরিপদ ॥ শোন-- 

বিভা ॥ কি? 

হরিপদ ॥ তুমি আপত্তি করবে না বলো? 

বিভা ॥ কি বলো? 

হরিপদ ॥ বলছিলাম যে মেয়েটাকে ষদি কাউকে দিয়ে দেওয়া যায় ! 

বিভ। ॥ (চমকে উঠে) কি বললে? 

হরিপদ ॥ বলছিলাম, মেয়েটাকে ষদি কাউকে দিয়ে দি? 
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বিভা ॥ কাকে? 
হরিপদ ॥ ধর, যাদের ছেলেপুলে নেই কিন্ত অবস্থা আছে-_ 
বিভ| ॥ (উঠে) না না, আমি দেব না! ও আমার কাছে থাকবে ং 
হরিপদ ॥ তুমি বুঝতে পারছ না বিভা, ওকে বাঁচাতে গেলে ওর চিকিংস! 
করতে হবে, পথা দিতে হবে | 
বিভ। ॥ না, না! 
হরিপদ ॥ আমার কথ। শোন, বাপির কথা মনে করো । আমার চাকরি 
গেল। আব পেটা থেয়ে আমাদের দিন কাটতে লাগলে ৷ খোকা অস্থথে 
পড়ল। বৃথাই হাসপাতালে হাসপাতালে ঘুরলাম। তারপর, তারপর 
একদিন . (হরিপদ কাদতে থাকে ) খুকীকেও আর সেই পথে ঠেলে নাই 
ব1 দিলাম বিভা! কারুর ঘরে ও মদ্দি খেয়ে পরে বীচতে পায়, তাই কি 
আমাদের কর। উচিত নয় ? 
ন্ভ। ॥ (উচ্ছুসিত কান্নায়) না না, তুমি যাই বল, আমি ওকে দেব ন|। 
কাউকে আমি দেব না । তাহলে কাকে নিয়ে আমর! বাঁচবো বল ত? 
হরিপর্দ ॥ আমর! বাচতে পারবো না বলেই তো ওকে দিতে চাই। 
বিভ|॥ ত। বলে-_- : 
হরিপদ ॥ তাই--( হরিপদ কান্না চাঁপবার চেষ্টা করে। তার ফলে কাশি 
স্থরু হয় তার ) আঃ বিভা, তুমি সরে ষাঁও, তুমি সরে যাও । 
বিভা ॥ না, আমি যাঁব না। 
হরিপদ ॥ আমার কথা শোন, নয়তো কাল-বাধিতে তোমাকেও ধরবে। 
বিভ। ॥ ধরে ধরুক, মরতে হয়, সবাই মরবো। 
হরিপদ ॥ আঃ, যা! বলছি শোন । 
[ হরিপদ্দর কাশি বাড়ে । কাশির আওয়াজে খুকীর ঘুম ভেঙে ষায়। 
খুকী ধড়মড়িয়ে উঠে বসে। তারপর কাকে ঘেন বিছানার চারপাশে 
খুঁজতে থাকে । ] 
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খুকী ॥ মা, মা_( বিভ৷ তাড়াতাড়ি খুকীর কাছে আসে । ) 

বিভা ॥ খুকী। 

খুকী ॥ মা, দাদা কোথায়? দাদ? 

বিভা ॥ দাদা তো মামার বাড়ীতে । 

খুকী ॥ আমি দাদার কাছে যাঁধ। দাদার কাছে ষাঁব। 
[ বিভ। খুকীকে নানা কথায় ভোলাতে চেষ্টা করে। খুকী শুবু 
বলে চলে--] 

খুকী ॥ মা, আমি দাদার কাছে যাঁব। 

হরিপদ ॥ (চীৎকার করে ) শুনছে বিভা, খুকী কি বলছে? এর পরেও 

কি তুমি__ 

| হরিপদ আর বলতে পারে না। অদম্য কাশির ভারে সে ভেঙ্গে 
পড়ে। রুমাল দিয়ে মুখ চেপে ধরে । রুমাঁলট। রক্তে ভরে যায়। 
তারপর শাস্ত হয়। অল্প অল্প হাঁপায় সে। ওদিকে বিভা খুকীকে 
ভুলিয়ে শুইয়ে দেয়। ] 

হরিপদ? ॥ একটু জল! 
[ বিভা তাড়াতাড়ি মাটির কলসী থেকে হরিপদর জন্যে জল গিয়ে 
এনে দেয়। হরিপদ আলগোছে জল খায়। বিভ1 কাদতে কাদতে 
সেইখানে বসে পড়ে । হরিপদর জার ওপর মাথা রেখে বলে--] 

বিভা ॥ তুমি যা ভালে! বোঝ, তাই কর। 
[ বিভা আর বলতে পারে না। গভীর কান্নায় সেও ভেঙ্গে পডে । 
হুরিপদর চোখের জ্ল বিভার মাথার ওপর পড়তে থাকে । ] 
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॥ চতুর্থ দৃশ্য ॥ 
পরদিন সকাল ছ'টায় 


[ জানলা দিয়ে মিষ্টিরোদ এসে পড়েছে । শুচিনাত অবস্থায় 
কমলা, মামীমা ও জনৈক সৌম্য দর্শন গণক পণ্তিতকে 


দেখা গেল । 1 
গণক ॥ ভাহলে আমি চলি মা! 
মানদা ॥ ঠাকুরমশাই ! 
গণক ॥ ভগবান এর মনোবাঞ্চা নিশ্চয়ই পুরণ করবেন। 
কমল। ॥ তাহলে কি-- 


গণক ॥ হুবে মা হবে, মা তুমি নিশ্চয়ই হতে পরবে । বিধাতা কোন নারীরই 
ম] হবার কামনাকে অপূর্ণ রাখেন না। 

মানদা॥ এই কথাটাই তো আমিও কলি বৌমাকে ! তাঁর উত্তরে ও বলে 
-.আজ পনের বছর ধরে শুধু যে অপেক্ষা করে আছি মাসীম। ! 

গণক ॥ প্রতীক্ষার কি শেষ আছে না? একটি সস্তান লাভের আশায় 
তোমাদের ষে জন্ম-জন্নাস্তর অপেক্ষা করতে হয়। ( কমল] জিজ্ঞাুভাবে 
তাকাতে ) কিছু বলবে? বল মা, বুড়ো ছেলের কাছে মায়ের সঙ্কোচ 
হওয়া তো৷ উচিত নয়! কি বলছিলে মা? 

কমলা ॥ আমার কি-- 

গণক ॥ তোমর! মায়ের জাত, মা হয়েই তো মেয়েরা জন্মায় । মনগ্রাণ দিয়ে 
ভগবানের আরাধনা করো, আর তোমাকে যে কবচটি দিয়েছি শুভক্ষণ 
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দেখে কোন পুত্রবতীকে দিয়ে ধারণ করো । দেখবে, তোমার কাঁমন। 
নিশ্চয়ই পুরণ হবে। তাহলে আমি চলি মা, চলি দিদি। 
[ উভয়ের প্রণাম নিয়ে গণক চলে গেলেন । ] 

কমল! ॥ মাসীমা, যেদিন এই কবচটা পরবো সেদিন খুব ঘটা করে 
সত্যনারায়ণের পুজো দেব । 

মান্দা ॥ বেশ তো, কালই তে। পুিমা | শুভদ্িন। 

কমল। ॥ তাহলে কালই পুজো দেব। আপনি এসে এই কবচটা পরিয়ে 
দিয়ে যাবেন । 

মান্দা ॥ (ভীত কে) আমি? না না, আমি না। 

কমলা ॥ কেন? আপনার তো ছেলে আছে মালীমা, আর আপনার ছেলের 
মত ছেলে ক'জনের হয় ? 

মান্দ| ॥ তা হোঁক, তুমি বরঞ্চ অন্ত কাউকে দিয়ে 

কমলা ॥ না। আপনার চাইতে আমার শুভাকাক্ষী আর কেউ নেই । 

মানদা ॥ এত শুধু তোমাপ আমার কথা নয় বৌমা! 

কমল। ॥ তা হোক তবু আপনাকেই-_ 

মানদা ॥ (পিঠে স্মেহ ভরে হাত রেখে ) মিথো অভিমান করে না বৌমা, 
আজ বুঝতে ন! পারে।, একদিন তুমি বুঝতে পারবে কেন তোমার মাপীমা 
এই সামান্য কাজটুকুও করতে পাঁরলে। না। 

কমলা ॥ কেন মাসীমা ? 

মানদা ॥ এখুনি নাই ব। জানলে বৌমা, তবে আমার মন বলছে তোমার 
কোলে ঠিক ছেলে আসবে । 

কমল। ॥ আমার আর বিশ্বাস হয় না মাঁসীমা 

মানদা ॥ এইবার ঠিক হবে, তুমি দেখে নিও । এই নতুন মাঁপীমাই তার যে 
একজন সাক্ষী । হ্যা বৌমা, ঠিক তোমারই মত অনেক বছর আমাকে 
কাটাতে হয়েছিল। তারপর আজ যিনি এলেন, গুনার গুরু এসে আশাকে 
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একট! মাছুলী দিয়ে গেলেন। ভগবান এইবার মুখ তুলে চাইলেন। 
কিন্তু এমনি পোৌঁড়। কপাল ধোকা জন্মাবার পরেই উনি চলে গেলেন । 
[ মানদাঁর চোখের কোণে জল ভরে ওঠে | বিষাদ করুণ কগ্ে বলে চলেন । ] 
তারপর, তারপর কত কষ্ট করে ছেলেটাকে মানুষ করেছি বৌমা, সে 
দুঃখের কথ। যদি কোনদিন তোমাকে বলি, সেদিন বুঝবে, গর্ভধারিনী 
হওয়া যত সহজ, ম! হয়া তত সহজ নয়। 
[ মাঁনদা হঠাৎ নিজেকে সংযত করে নেন। তারপর অস্বাভাবিক 
ব্স্ততায় বলে ওঠেন | 7 
কথায় কথায় কত দেরী হয়ে গেল বলো ত? খোঁকার আসবার কথা 
আছে, আবার রাঁগ করে চলে না যাঁয়। যাই বৌম। ! 
কমলা ॥ একটু দীড়ান মাঁসীমা। । কমলা মানার মুখের দিকে তাকায় । 
তারপর প্রণাম করে । ) 
মাঁনদ। ॥ হঠাৎ প্রণাম করছে। যু বৌমা ? 
কমলা ॥ যেন আপনার মত ম! হতে পারি ! 
মানদা ॥ (চিবুক বধে চুমূ খেয়ে) আর আমার কি সাধ জানো বৌমা? 
ছেলের বৌ যদি কোনদিন হয় তাহলে তোমাঁর মত বৌ-ই যেন পাই। 
কমল। ॥ (কান্নাভরা গলায়) তাহলে যে নাঁতি-নাঁতনীর মুখ দেখতে 
পাবেন না মাসীম। ' 
[ কমলা কান্না চাপতেই যেন দ্রুত ভেতরে চলে যায়। ] 
মান্দা ॥ বৌমা! বৌমা | 
[নেপথো শ্ঠামলের ডাঁক শোনা গেল, মা, মা। মাসীম! ভীত ত্রস্ত হয়ে 
বাইরের দরজার কাছে দীঁড়ায়। দর্শকর। শ্টামলকে দেখতে পয়ে না।] 
মল | ( নেপথ্য ) মা, তুমি এইখানে আগ, আর আমি তোমাকে সব 
জায়গায় খুজে বেড়াচ্ছি। 
মানদা ॥ তুই এখন যা খোক!, আমি বউমাকে বলে এক্ষণি যাঁচ্ছি। 
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মল ॥ ( নেপথো ) তাড়াতাড়ি আসবে কিন্তু! তোযাঁর সঙ্গে আমার বিশেষ 
দরকার আছে। 
মানদা ॥ বললাম তো এক্ষুণি যাচ্ছি । তুই যা। 
মল ॥ ( নেপথ্যে) এখন কিছু ছাঁড়ো তো দেখি ? 
মানদ ॥ এই নে। 
[ মানদ। বাইরে থেকে কি ধেন দিল ঠিক বোঁঝ। গেল না । ! 
স্টামল ॥ তাড়াতাড়ি আসবে । 
[ শ্টামল চলে গেল বোঝ! গেল, কমল! ঢুকল। ] 
কমল! ॥ কার সঙ্গে কথা বলছিলেন মাসীমা ? 
মাঁনদ] ॥ শ্টামল এসেছিল ? 
কমল! | আপনার ছেলে? আমীর সঙ্গে দেখা না করেই পাঠিয়ে দিলেন ? 
মানদা ॥ এ য।, একদম ভূলে গেছি! খ! তাড়াতাড়ি করল! দেখতো 
বৌমা, ম1 লাঁড়ীতে নেই তো কি হয়েছে? ছুস্দণ্ড বাড়ীতে বোস, 
তা নয়। কার কাছে খোজ খবর করে একদম এখানে এসে হাঁডিব। 
কমলা ॥ বাইরে থেকে বাড়ীতে এসে মাকে দেখতে না পেলে সব ছেলেরই 
অমন হয়। ত] ছাড়। আপনার ছেলে ষা মা-অন্ত প্রাণ ! 
মানদ] ॥ (একটা চেষ্রাকত হাঁসির সঙ্গে ) ম! অস্ত প্রাণ, তাই মায়ের প্রাণ 
অন্য করে ছাড়ছে ! 
[ মানদা চলে যান । কমল। তৃষ্গার্ত নয়নে ক্যালেগ্ডারের সই 
ছবিটাঁর দিকে তাকিয়ে থাকে । পাশের বাঁড়ী থেকে ছেলে মেয়েদের 
কলরন শোনা যার । কমলা আগ্রহভরে তা শুনতে থাকে। 
সতোন ঢুকল, স্বন্দর পুরুষ চেহারা, বয়স ৪০। ] 
সত্যেন ॥ কমল।? 
কমলা ॥ একি! তুমি কতক্ষণ এসেছ ? 
সত্যেন ॥ একটু আগে। 


কমলা ॥ ভাকো! নি যে? 

সূত্যম ॥ ব্যান ভাঙ্গাতে সাহস হচ্ছিল না। আঃ. পাঁশের বাড়ীর ছেলে 
'গুলোর জালায় শান্তিতে এখাঁনে থাকবার উপায় নেই ' 

কমল! ॥ শাস্তি চাঁও তে! সহরে বাস না করে বনে জঙ্গলে বাঁস করলেই 
পারো? 

সত্যেন ! তুমি ভেবে দেখ কমলা, আমর! কত শান্তিতে আছি । ছেলে 
মেয়েদের ট্যা ভ্যা নেই, কান্নাকাট নেই, কিছু নেই । ৪2, ভগবানের 
আশীর্বাদ যে আমাদের কোঁন ছেলে পুলে__ 

কমল; ॥ হঠাৎ ছেলে-পুলে নিয়ে পড়লে কেন বলতে।% সকাল বেলায় 
কোথায় গিয়েছিলে ? 

সতোন ॥ আর বলো কেন! শুনতে পাচ্ছি যে বাইর থেকে বেবীফুডের ইম্পোর্ট 
শাকি আভকালের খধোই গভর্ণমেন্ট বন্ধ করে দেবে । বুঝতেই পারছো 
আমাদের বেবী ফুডের ডিম্যাণ্ড মার্কেটে বেড়ে খাবে । তাই বুঝতে 
পেরে সবাই বোধ হয় আমাদের বেবী ফুড হো করতে স্থুরু করে 
দিয়েছে । আমার মনে হয় মামার ই ভায়রা "ভাই অমূলাও এর মধ্যে 
আচ । 

কখল!1 তা! হলে তুমি অমলার ওখানে গিয়েছিলে ? 

সত্যেন / হা, নাী-যাবে। বলেই বেরিয়েছিলাম, কিন্ত মাঝপথে-- 

কমল|॥ বাজে কথা কেন বলছ? আমি বুঝতে পেরেছি তুমি কোথায় 
গিয়েছিলে । 

সাত ॥ কোথায় বলে। ত? 

কমলা ॥ ডাঃ চ্যাটাজির কাছে। 

সত্যেন ॥ আরে না, না। 

কমলা ॥ কি বললে। তোমায় ডাক্তার ? 

সতোন ॥ আরে আমি যাই নি তো৷ বলবে কি 
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কমলা ॥ কেন সাত সকালে মিথো কথাগুলো বলছ ? 

সতোন ॥ তোমার কাছে আমি কোন দিন মিথ্যে কথা বলেছি? দিব্য কি 
করছে? 

কমলা ॥ থুমোচ্ছে বোধ হয়! অফিস যাঁবে নাকি? 

সত্যেন ॥ না, শরীরটা ভালো লাগছে ন।। 

কমলা ॥ জানো, আজ সকালে মাসীমা ভাঁটুপাড়! থেকে এক পণ্ডিত নিয়ে 
এসেছিলেন ? 

সত্যেন ॥ তাই নাকি ? 

কমলা ॥ আমার হাত দেখে আশ। দিয়ে গেছেন। একটা কবচও দিয়ে 
গেছেন। তুমি যদি বলে! আমি পরি ? 

সত্যেন | বেশ তো! পরো! 

কমল] ॥ তুমি যে এ সবে বিশ্বাস করো না! 

সত্যেন ॥ কে বলেছে করি না। এই ভো দেখো আজকের কাগজেই 
বেরিয়েছে একট! দশ বছরের মেয়ে জন্ম থেকে কথা বলতে পারতো ন।। 
বড় বড় ডাক্তাররা! হার মেনে গেল। শেষকালে কোন এক মন্দির থেকে 
পুজো দিয়ে আসবার সময় হঠাৎ মেয়েটি কথা বলতে সুর করে দিল! কি 
মজার-- 

কমল। ॥ তোমার কি হয়েছে বলে! ত? খন থেকেই দেখছি-- 

সত্তোন ॥ না_কিছু না! কি আনার ভবে ? 

কমল! ॥ কাল ভাবছি সত্যনাপায়ণের পুজে। দেব... 

সত্যেন ॥ (হঠাৎ উৎসাহে ) তাই নাকি । খুব ভালে! কথা । আঁমি এএক্ষুণি 
দিব্যেন আর কাশীনাথকে বাজারে পাঠাচ্ছি, তোমার পুজোর জিনিস 
আনতে দিচ্ছি। কতর্দেব! পঞ্চাশ! একশ !! ছু'শো !! 

কমলা ॥ দুশো। টাকা! কি হয়েছে তোমার বলো! ত! ছুশো। টাকা তৃমি-- 
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সত্যেন ॥ বাঁর বার এক কথ! তুমি জিজ্ঞেস করছো! কেন বলো! ত! কি 
আবার হবে আমার? আমি ভালই আছি। 

[ সত্যেন ভেতরে চলে গেল। কমল! বিশ্মিতভাবে তাঁর দিকে 
তাঁকিয়ে রইল । প্রিয়নাথ ঢুকলেন । ] 


প্রিয়নাথ ॥ এই যে বৌমা, কেমন আছ ? 

কমলা ॥ ভালোই আছি। 

প্রিয়নাথ ॥ একটা কাজ করে দাও তো বৌমা 1... 

কমলা ॥ কি কাজ বলুন? 

প্রিয়নাথ ॥ কাজটা এমন কিছু নয়। তবে কিছুক্ষণ সময় লাগবে ! এইখানে 
আমি বসি। কেমন? (বসে) তা তুমি দাঁড়িয়ে রইলে কেন? তুষ়িও 
রাস। [ কমলা ৪ বসল ] 
( ঘরটার চারদিকে তাকিয়ে ) জানো বৌমা, এ ঘরটায় খোকা শুত। 
এই যে আমি এখানে বসে আছি, এইখানে ওর খাঁটট! ছিল, আঁর এ 
কোণটায় তাঁর চেয়ার টেবিল ছিল। জানো বৌমা, এখানে এলেই আমি 
যেন খোকাকে চোখের সামনে দেখতে পাই; তাই বল] নেই, কওয়া 
নেই, আমি ছুট করে একদম দোতলায় চলে আসি। কিছু মনে করো! 
নাতো? 

কমল] ॥ না না, মনে করবো! কেন? যখন ইচ্ছে হয় আসবেন। হ্যা, কি 
যেন কাজের কথ। বলছিলেন? 

প্রিয় এই দেখে! কথায় কথায় কাঁজের কথাটাই ভূলে গেছি। (পকেট 
.থেকে কয়েকটা! পোস্টকার্ড খাম বার করে ) ছেলেটা চিঠি দিয়েছে। তা 
চোখে তো ভালো দেখতে পাই না। তোমাকে চিঠিটা পড়ে দিতে 
হবে। 

কমলা ॥ অনেকগুলে৷ তো চিঠি, কোনটা পড়বো। 
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প্রিয় ॥ দেখলে তো কেমন ভুলো মন! মব মিলিয়ে বসে আছি। এরই 

মধো একটা হবে, একটু বেছে নিযে পড়ে। না? 
| কমল একট পোস্টকা বার করে পড়বার উদ্যোগ করল । ] 

প্রিয় ॥ জানো বৌম।, এখানটাঁয় রেডিওট। থাক 1-..আর".. 

কমলা ॥ পড়ি কাকাবাবু 

প্রিয় ॥ হ1 হা পড়ো। 

কমল। ॥ (পডতে লাগল) পরম পুছনীয় বাব! ' কয়েকদিন হইল আপনার পত্র 
পাঈযাভি | : 

প্রিয়: য|ঃ বাবা, ছেলেটার মাথাট। খারাপ হয়ে গেছে নাকি! আমি 
শাবার কয়েকদিনের মধ্য তাকে কোথায় চিঠি দিলুম ? 

কমল! ॥ না কাকাবাবু, আমিই ভুল পড়েছি। এতে (লখা আছে ষে 
'অনেকিন হইল আপনাপ কোন পত্র আমি.পাউ না । 

প্রিয়নাথ | তাই বলো! তুমি দেখছি আমারই মত চোখে কম দেখতে সরু 
করেছ । হাঁ? তাঁরপর কি লিখেছে? 

[ কমলা পভডতে যায়, কিন্ধ প্রিয়তোষ তাকে থামিয়ে দেয়। ] 

মাচ্ছা বৌমা । আমি ভূল করছি নাতো? খোকার খাটটা! বোধ তয় 
এদিকে ছিল না-_-এ দিকে ছিল । 

কমলা । আপনার ছেলে তারপর লিখেছে-- 

প্রিয়'॥ হা পড়ো, পড়ো, তারপর কি লিখেছে? 

কমলা ॥ আপনি আশ] করি ভালে। আছেন । 

প্রিয় ॥ এই দেখো, আমি আবাঁর খারাপ থাকলুম কবে যে আশা করছিস আমি 
ভালো আছি ! তোর শরীর খারাপ, তুই লেখ কেমন আছিস ! তা নয়__ 

কমলা ॥ এই তো লিখেছে, বর্তমানে আমার শরীর বেশ ভালোই আছে । 

প্রিপ্ন॥ তাই বলো, লিখেছে? আর কি লিখেছে? জানো বৌমা, খোকার 


খাটটা এদিকেই ছিল । 
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কমলা ॥ আপনার ছেলে তারপর লিখেছে-..এখানে থাকতে আমার একদন্ব 
ভালে লাগছে না । 

প্রিয় ॥ তাতো লাগবেই না। বিদেশে বিভূয়ে ছুটো পয়সার জন্যে পড়ে 
থাকার কোন মানে হয়? 

কমলা তা তো বটেই! 

প্রি ॥ তারপর ধরো! যদি হঠাৎ আবার অন্ুখে বিস্থখে পড়ে তাহলে বাঁচানই 
দায় হয়ে পড়বে । ইচ্ছে ছিল শিবচরণের এঁ মেয়েটা "কি যেন নাম-*"এ 
বাড়িতে প্রায়ই আসতে দেখি এ দ্িবোনের সঙ্গে .**ওর সঙ্গেই বিয়েট। দিয়ে 
দেব**কিস্ত কি যে হলো, হঠাৎ কেমন যেন সব গোলমাল হয়ে গেল-_ 
আমি ষাই-__-বোৌঁধ হয় আবার ডাকের সময় হয়ে গেল। এ ডাকে হয়তো 
খোকা 


[ প্রিয়তোষ ব্যস্তভাবে চলে গেলেন। দিব্যেন প্রবেশ করল । ] 
গোপালের মা ॥ ঝাযাটা মীর...ঝাট। মার". 
দিব্যেন ॥ উঃ বাপরে বাঁপ....এদিকে চিঠি ওদিকে ঝাঁটা-..উঃ...এত ঝা! 
পায়ই না কোথেকে, আর মারেই বাকি করে? 
কমলা ॥ এতক্ষণে বুঝি ঘুম থেকে ওঠ1 হলো ! 
দ্রিব্যেন ॥ ঘুম আর হলো কৈ? তোমার এ গোপালের মার ঝাযাটার চোটে 
তো! ঘুম বাপ বলে পালিয়েছে ।..বৌদি, শুনলুম কাল নাকি এ বাঁড়িতে 
হৈ চৈকাণ্ড! বিরাট পুজে। হবে '**ছুনিয়া শুদ্ধ, লোক খাঁবে.*. 
[ কমলা মৃদু হাসতে থাকে ] 
জানো বৌদি একটা জিনিস আমি দিব্য চক্ষে দেখতে পাচ্ছি। 
কমলা ॥ কি ঠাকুর পো? 
দিব্যেন॥ ক" বছরের মধ্যে এ বাড়িটা ছেলে মেয়েতে ভরে যাবে। দাদার:এ 
কাধে ও কাঁধে একটা". 


৪১ 
তৃ্ণা_ 


পতোন ॥ 
দিব্যেন' ॥ 
গতোন॥ 


দিক্যেন॥ 
সত্যেন ॥ 
দ্বিব্যেন॥ 
সত্যেন ॥ 
ফিব্যেন ॥ 
সত্যেন ॥ 
দিব্যেন॥ 
সত্যেন ॥ 
দিব্যেন ॥ 


কমলা ॥ 
পত্যেন ॥ 


কমলা ॥ আমি জানি এ সব পুজ। আচ্ছ। তুমি চাও ন|। 


| সত্যেন ঢুকল ] 


খুব হয়েছে । যাঁও এখন, এখন একটা কাজ করে৷ দেখি? 

কি বলো” 

দেব নারাণকে নিয়ে পুজোর বাজারটা করে নিয়ে এসো । 

| টাকা বার করল । ] 

( ঘাড় চুলকোতে চুলকোতে ) কিন্তু আমার যে এখন কাঁজ আছে! 
কি কাজ? 

এই বৌদি বললে। সণ নেমন্তন্ন করতে হবে | ভাই-_ 

এখান থেকে কোন বাড়িতে প্রথম যেতে হবে 2... 

প্রথমে যাব শিবচরণ কাকার বড়ি, তারপরে-_ 
তারপরে 

তারপরে -- 

তারপরে আর কোথাও খাণে এ 


ই] তোমাকে বলছে! ও ট।ক 


এখানেই গল্প করতে বসে যাবে। 
পু 


[ দিব্যেন-টাকা নিয়ে যেতে গেল । ] 


ঠীকুরপো, ষাবার দরকার নেই । 
কেন? 
আমার কথায় সায় 


দিয়ে তুমি শুধু আমাকে ভুলাতে চা 9! (কমলা প্রস্থানোগ্যত হয় ) 


গত্যেন ॥ 
কমলা ॥ 


কমলা, শোন ! 


না, না, না"; 


| কমল। দ্রুত চলে গেল। ] 


দিবেন ॥ (ধিমর্ষভাবে ) বৌদি আজ কাল কেমন যেন হয়ে গেছে । 


পত্যেন ॥ 


যা, নিয়েই আয়। 


[ দিব্যেন চলে গেল । সত্যেন মুখ গৌঁজ্জ করে ববল। টেলিফোন এলো । ] 
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হ্যালো...কে। শর্মা এগ কো"? কি বলুন? আমাদের বেবী ফুভ 
পাচ্ছেন না? (রেগে) পাচ্ছেন না তে। আমি কি করব? 
[ অমূল্য এমন সময় ঢুকলে | 
অফিসে টেলিফোন করুন! বি"বা আমাদের সোল ডিগ্রিবিউটার অনুল্য 
বাবুর কাছে খোজ করুন। নমস্কার । 
[ টেলিফোন নামিয়ে । শ্মলাকে দেখে ] 
গারে অমলা যে? এসো, এসে। | বলে | 


| অমল্য নশল | 

কি ব্যাপার বলোতি অমল্য । খারকেটে একদম নেবী ফুড পাঁওয়। যাচ্ছে না 
অথচ সাতদিনের মধ্যে তুমি অন্তত প্ধগশ হাজার পিস ঘরে তুলেছে।! 

অম্লয ॥ তুলে কি আঁর ঘরে রাখছি %» খার্কেটেই ছেডে দিচ্ছি। -.নিজ্রোই 
হোঁড করে দ্বোষট। আমার ঘাডে চাঁপাঁনোর চেষ্ট। চলছে । 

সতোন ॥ খবর পেলাম তোমার সঙ্গে আঁভকাল দীপচাদবাবুর খুব দহরম 
মহরম ! দেখ, দীপটাদবাবুকে মাগি চিশি। ভয়ঙ্কর পাঁজী লোক, খুৰ 
সাবধান। নিজেও ডুববে, আমাঁকেও ডোবাঁবে। যাকগে কি খবর বলো 

অমুলা ॥ কাল তামাদের সবাইকে একবার আমার বাঁড়ি যেতে হৰে। 

সত্যেন ॥ কেন? 

অমূল্য ॥ বুঝলে কিনা--অন্রপ্রাসন ! 

সত্যেন ॥ তাই নাকি? ছেলেট৷ কেমন হয়েছে? 

অমূল্য ॥ চমৎকার হয়েছে দাদ1। লাভলি স্বাস্থ! টকটক করছে গায়ের রং, 
মাথায় কৌকড়ানে। কৌকড়ানো৷ চুল। আর কি যে হাসে? ঠিক*তোমার 
এ ক্যালেগ্ডারের মেয়েটার মতে! হয়েছে । 

সত্যেন ॥ মেয়েটা এখন দশ এগার বছরের বোধ হয় হয়ে গেছে! 
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অমূল্য ॥ তাতো হবেই। এতো কোন বেবী এগজিবিশন-এ তুমি জীজ 
হয়ে গিয়েছিলে আর এই বেবীটা তাতে কার্ট হয়েছিল! তার ছবিটাই 
তো ক্যালে গার-এ ছাপিয়ে দিয়েছো । একেই বলে কপাল! লোকে 
মাল বিক্রির জন্য ক্যালেগার করে আর তুমি ক্যালগারের জোরে মাল 
কাটাচ্ছ! যাকগে আমি তাহলে চললাম ? 

সতোন ॥ কমলার সঙ্গে দেখা করে যাবেনা? 

অমূলা ॥ ওহ নিশ্চয়ই দেখা করব ! দির্দিকে ডাকো! 

সত্যেন ॥ কমলা, কমলা... 


| কমলা ঢুকল | 
এই অনূল্য এপেছে! ওর ছেলের অন্নপ্রাশন কাল। আমাদের 
যেতে হবে । 
কমলা ॥ আমি তে।_ 


অমূল্য ॥ দিদি, না বললে শুনছি ন।, ধেতেউ*হবে | 

কমলা ॥ আমার শরীর ভালো না। আমি যেতে পারবো না। 

অমূল্য ॥ €ল কখা বললে হয়! তুমি না গেলে কি চলে! অমল কি ভাববে 
আর পাঁচজনেই কি মনে করধে ? 

কমলা ॥ পাঁচজনে যাই মনে করুক আমি যেতে পারব না। 

অমূল্য ॥ দিদি এটা কিন্ত 

কমলা ॥ বললাম তো! আমি যেতে পাঁরনে। না । 

অমূলা॥ ঠিক আছে। বড়লোক বোন গরীব বোনের*বাসাঁয় যেতে তে। লজ্জা 
পাবেই ! চলি দাদা । 

[ অমূল্য চলে গেল। কমল। ভেতরে ঘেতে গেল | 

সত্যেন ॥ কমলা ! এ রকম ব্যবহারের মানে? 

কমলা ॥ মানে নিশ্চয়ই একট আছে। 

সত্যেন ॥ সেই মানেটা আমি জানতে চাই, বুঝতে চাই । 


কমল! ॥ বোঝবাঁর মত মন থাঁকলেই তা বুঝতে পার! যায়। 
সত্যেন ॥ না তাযায় না । দেখ কমলা, অনেক দিন তোমার অনেক ব্যবহারে 
আমি আশ্চর্য হয়েছি, কিন্তু তোমার আজকের ব্যবহার আমার কাছে 
রীতিমত ছুর্বোধ্য লাগছে । 
কমল! ॥ আচ্ছ| আমি কোন ব্যাপারে না করলে তোমর] সেটাকে হা করবার 
জন্যে অত উঠে পড়ে লাগ কেন? কি মনে করো তোমরা আমাকে ? 
যেহেতু আমার ছেলেপুলে নেই-_ 
সত্যেন ॥ (কাছে এসে কমলার কাঁধে হাতি দিয়ে )কমল। শোন, মিছিমিছি 
নিজে কষ্ট পেয়ে অপরকে কষ্ট দিয়ে কোন লাভ নেই। 
কমলা ॥ ( সতোনের বুকে মাথা রেখে) কিন্তু ওখানে কেউ যদি-_- 
সত্যেন ॥ আরে না, ন1, কেউ কিছু বলবে না! যাবে তে? 
কমলা ॥ যাব। তা ই] গা, ডাক্তারের কাছে যাবে না? 
সতোন ॥ ( চমকে ) কি.বললে ? 
কমলা ॥ ডাক্তারের কাছে রিপোর্ট আনতে যাবে ন। ? 
সত্যেন ॥ ডাক্তার ! ও হ্যা, যাব, নিশ্চয়ই যাৰ; আজকালের মধ্যে নিশ্চয়ই 
যাব, শিশ্চয়ই যাব । 
[ সত্যেন হঠাৎ কমলাঁকে ছেড়ে ক্রত বেরিয়ে যায়। কমল! বিস্মিত 
ভাবে ওর দিকে তাকিয়ে থাকে । ] 
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1 দ্বিতীয় অভ ॥ 


॥ প্রথম দৃশ্য ॥ 
সেদিনই ছুপুরে 
অমল্যর ঘর । অমুলা  ঘর্মা্ত কলেবয়ে ঢুকল । জামার 
বোতীমটা খুলে টেবিল ফ্যানটা চালিয়ে দিয়ে অমূল্য বসল । ] 
অমুল্য ॥ টে গো কোথায় গেলে ? 
| অমল] ঢুকল ] 
অধলা ॥ কি বলছে! শুনি ? 
অমূল্য ॥ তুমি আমাকে যতট। অপদাথ ভাবো আসলে ততটা অপদার্থ নই । 
অমলা ॥ তুমি যে কত বড পদার্থ তা আমার জাশী আছে । বেবী ফুড থা 
করে দিদি বাড়ি গাড়ি সব করে 'ফলল, আর - 
অমূল্য ॥ হবে, হবে, সব তবে । ব্যস্ত হচ্জ কেন? 
অমল! ॥ আমার ভন্্যে তে! আর ভাবছি না, আর বলছিও না। ছেলের 
জনোই ভাবনা । ওকে মা্্ষের মত মানষ করতে হলে টাক। তো চাই। 
অম্লা ॥ সবে তো জন্মেভে। আর একটু বড় হোক তখন দেখবে সোনার 
চাঁমচে দিয়ে তোমার ছেলে ভাত খাচ্ছে! 
অমল] ॥ 1 তবেই হয়েছে !-তত। হ! গা, কাল যে ছেলের অন্্প্রাসন সেদিকে 
তোমার হস আছে? 
অমূল্য ॥ কেন আমাকে দেখে কি বেহু স হয়ে আছি বলে তোমার মনে হচ্ছে? 
তাহলে এতক্ষণ বরে কি করলুম ? 
অমলা ॥ কি রাজকাধ করে এলে শুনি? 
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অমূল্য ॥ নেমস্তন্ন। 

অমলা ॥ জামাইবাবুর ওখানে গিয়েছিলে তে। ? 

ম্মমূল্য ॥ গিয়েছিলাম, সবাইকে নেমন্তন্ন করে এসেছি। কিন্ধ তোমার বোনটি 
আপবেন বলে তো মনে হয় না। 

মমল। ॥ বড়লোক তো, দেমীকেই গেল। তবু যদি একটা ছেলেপুরে 
থাকতো! তা হা গা, নেমস্তন্ন বাঁড়িশুদ্ধ, করছো! তো? না এক একজন 
করেই বলে আসছ? 

অসুলা ॥ বললে তে। হাজার লোক-- 

অমল ॥ তুমি কি গা! সাঁতট। নয় পাচট। নয়, মাত্র 'একট1! তার জন্যে. 
তুমি যদি আবার গিয়ে সবাইকে বাড়িশুদ্ধ, নেমস্তন্ন করে না আসে তাহলে 
আমি কিন্ত বিষ খাবো ।- (আমলা প্লাগ করে চলে গেল |) 

অম্লা ! ৪, আবার ছোট । 

[ জনৈক ইন্সিওর এজেন্ট ঢুকল । ] 

আবার আপনি এই সময়ে এলেন ৮ আমার একটু বিশেষ তাড়া আছে, 
বাইরে যাচ্ছি। 

এছেণ্ট ॥ বশ তো, যাও ন।, যত যাবে, তত পকেটে আপবে । কিন্ত আমা 
৪ট| কি করলে? এ সব ব্যাপারে বেশি দেরি করা উচিত হবে না। 
দানোই তে। জীবন তে পদ্মপাতায় জল, এই আছে, এই নেই। 

অমুলা ॥ আমি এখন কাঁজে খুব ব্যস্ত__ 

এজেন্ট ॥ আহ] কাজের লোক কাজে তো] ব্যস্ত থাকবেই ' কিন্ত কথাটা দিন্বে 
দও না হে ।*বিশ হাজার । বলেছি তা, একটি করে সংসারে আসবে, আর 
একটি করে পলিসি করবো । বুঝলো না জীবন তো ফাহুসের মত। এই 
ফুলল। তারপরেই ফটাস। 

অমূলা ॥ আপনি বদি কদিন বাদে আসেন, তাহলে আপনার সব কথাশুলে! 
শুনে একটা ভেবে চিন্তে-_ 


এজেণ্ট ॥ তাঁতো৷ বটেই | তবে কি জানো ভায়া, বেশি ভেবে কোন লাভ নেই । 
যত ভাববে তত ভাবনা বাঁডবে। কিন্ত জীবন জানো তো! জোনাকীর 
আলো । জ্বলছে আর নিভছে। 


অমূল্য ॥ তাতো বুঝলাম কিন্ত-_ 

এজেন্ট ॥ না, না, যা বুঝেছ সেটা যথেষ্ট নয়, আরো বেশি করে বুঝতে হবে । 
দেখো, ছেলের প্রতি বাপের কর্তব্য যদি করতে চাঁও তাহলে ইন্সিওর 
করো । জীবন জে মেয়েদের কপালের টিপ, খসে পড়লেই হলো 1---তাহলে 
হলে! গিয়ে এ বিশ ভাজার টাকার কথাই রইল : চুপ করে রইলে কেন? 
টাকাটা কম হয়ে গেল! তাহলে চল্লিশ হাঁজার ** 


| শধু চাকরের প্রবেশ । ] 


যধু॥ বাবু আপনার জন্যে এক মাঁড়োয়ারী বাবু-_ 
অমূল্য ॥ এযাঃ তাহলে দীপটাদ বাবু! যা শীগগির নিয়ে আয়। 
মধু'॥ এই ঘরে আনব বাবু? 
অমূল্য ॥ হা! হা, এই ঘরেই নিয়ে আয়! 
মধু॥ আচ্ছা বাবু। ( মধু চলে গেল । ) 
এজেণ্ট ॥ কি ভায়া 'একবাঁর এই মাড়োয়ারী ভন্রলোকটির ওপর টোঁপ 
ফেলবো নাঁকি ? 
অমূল্য. । না মশাই, য়ে সে টোপ গেলার পাত্র এ নয়। 
[ মধু দীপচাদকে ঘরের মধ্যে ঢুকিয়ে দিয়ে চলে গেল । ] 
আনুন আস্থন দীপচাঁধবাবু 1" 
দ্_ীপচাদ॥ একেবারে ঘোরের মোধ্যে এনে ফেললেন বাবু..তা ভালোই 
করিয়াছেন...দোরকারী কোতাবার্তা ঘোরের মধ্যেই হোয়া ভালো । 
[ দীপচাদ্ এজেণ্টের দিকে সন্দেহের চোখে তাকাল । ] 
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এজেপ্ট ॥ তাহলে আমি চললুম । কাল বরঞ্চ ফর্মটর্ম নিয়েই আসব । তোমার 
বংশের ছুলাল সে তে। যাঁকে বলে প্রতিপদের চাদ, দিনে দিনে বাড়বে । 
কিন্তু 07902০607 দেবে কে? সে হলে। গিয়ে এই [258০ 01105 ! 
সূর্যের আলো যাঁকে বলে আর কি ! তাহলে আমি চললুম। (একটু আগিয়ে 
ফেপ্প ঘুরে এসে, দীপট্টাদকে চোখের উসারায় দেখিয়ে) কথায় কথায় একটু 
জেনে নিও তে।, লাইফটা ইন্সি গধ করা আছে কিন! ? (প্রস্থান ) 

দীপচাদ ॥ (এদিক ওদিক তাকিয়ে, একট। বেবী ফুডের কৌটে| বার করে 
অমুল্যকে দিল। অমুলা দেখতে লাগল । ) কি রকম দেখলেন মশা ! কোন 
তোফাৎ আছে? 

অমলা ॥ না হে একেবারে 50০০৮ হয়েছে । বাচ্ছা মেয়েটার ছবি প্ধন্ত 
নিখুত হয়েছে 

দীপচীদ ॥ আমি তে| মশা হাজার কৌটা পেক করে মার্কেটে ছোড়ে দিয়েছি । 

অমূল্য ॥ ঘেকি। কিন্তু যদ্দি ধরা পড়ি-.-তাহলে*** 

দীপর্টাদ ॥ আরে মোশ। ধরবে কে? সার। দেশেই এখন জাল জুয়াচোরি 
চলছে। লাখ দোলাখ কামিয়ে মিন। তারপর মোট! বাঙ্ক বালান্দের 
গোদদিতে বসে পড়ুন । বাড়ি করুন। গাড়ি করুন। এসেমর্রীতে যান। 
ছেলেকে বিদেশে পাঠিয়ে লাট সাহাব বানিয়ে আঙগুন। 

অমূল্য ॥ এই সব ফুড খেলে আনার বাচ্ছাদের অন্থুখ বিস্থখ করবে না তো? 

দীপঠাদ ॥ আরে না বাবুজী, এক কৌটা খেলে বোড়ো জোর দু-তিনবার 
উল্টি _.হাপনার। যাঁকে বোলেন-_দাস্তবমি তাই হোবে। বাবু ভেজাল 
তো বোঁড়ে। হোয়ে খেতেই হবে । তাই ছোটে থেকেই স্থুর হোওয়া 
ভালে। । 

অমূল্য ॥ নাথাক! নিজের আম্মীয়র জিনিসটা জাল কর1 ঠিক হবে না।.*" 

দীপটাদ ॥ আরে বাবুজী ওসব কোথা ছোড়ুন তো! আঁসলি মালের সঙ্গে 
পঞ্চাশ হাঁজাঁর চালিয়ে দেবো । কোম সে কম দোলাখ তে। এসে ষাবে। 
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অমুলা ॥ কিন্ত এত নকল মাল কি-- 

দীপটাদ | সেজোন্যে হাঁপনি কিছু ভাঁববেন না। "ও হাঁমি চালিয়ে দেব । 
এগার দলের ছোকরাগুলে। হামার আছে। শ্তেমল বলে হামার একটা 
ছোকর1 আছে, এক পাট খাইয়ে দিবেন তো দিনকে রাত করিয়ে দেবে" 

অমুলা ॥ কিন্ত দীপটঠাদজাঁ, আমার মনে হচ্ছে কাজটা খুব অন্যায় হচ্ছে ! 

দীপচারদ॥ আরে মোশা এই যে লোকে লাখ লাখ কামাচ্ছে, কোন শাল! ল্যায় 
কাঁজ কোরে কামাচ্ছে আরে মোশা..লহম: দেবী বড়ো মোহজে 
কারুর ঘোরে আলতে চার না, অশেক কায়দা কানন করে, অনেক 
বোৌলচাল দিয়ে তনে ঘোরে তুলতে হয়'-আহোলে আউর ছৃ'হাজীর ডিববা 
মার্কেটে ছোড়ে দি... 

1 অমূল্য শিনিষ্ট মনে ভানতে থাকে | 

আরে মোশা ওতো! ভাববেশ শ।। ভেবে কেউ কোনদিন ভাবনা 
শেষ করতে পেরেছে 2" হামি চাল । আরে মোখশ। আসল খোবরটাই তো 
হাপনাকে দওয়। হয়নি । খবর এসে গেছে, কাল থেকে সোরকার 
ফোরেন্‌ ফুডের সোব ইম্পোট বন্ধ করিয়ে দিবে'**নিন, দিশী ফুডের ভিমাও 
এতে। বেড়ে, খাবে যে চোড়চভিয়ে দাম ছুগুন হয়ে যাবে । তখন হাপনার 
স্টকের মালের ধায ভি চডিয়ে যাবে । সেই সঙ্গে নোকল ভি আসল বলে 
চলে যাবে হা-ভা-হা,,, 

অমুলা । (আনন্দে) সত্যি বলছ % 

দীপটাদ ॥ হা হা দীপচাদ হেমন বাঁজে কাথা বোলে না! তাহলে হামর। 
বাংলা দেশের মাথায় বসে হেমনি করে নাচতে পারতাম না। হাহ। হ।, 
কোথাটা কি রকম বললুম বলুন তো। মোশা হা হা হা. (প্রহ্থান ) 

অমূল/ ॥ অমল।!! অমলা 1! 

| অমল! ঢুকল [ 
অমলা ॥ কি বলছে? 


অমূল্য ॥ সানাই বসাও, নহবৎ বসাও। হাজারের জায়গায় দু'হাজার লোক 
খাওয়াও | মেরে দিয়েছি'"'মেরে দিয়েছি *** 
| অমূল্য হাঁতে তুড়ি মারতে থাঁকে। অমলা হা করে অমুল্যর দিকে 
তাকিয়ে থাকে |] 


॥ দ্বিতীয় দৃশ্য 
ভার পর দিন সন্ধ্যে বেলায় 


| হরিপদর ঘর। খুকী শুয়ে আছে । বিন্ভা তার মাথার সামনে বসে 
আছে। হাওয়া করছে। খুকীর মাথায় রাখ! জলে ভেজা 
ন্যাকরাট! খুলে নিয়ে মাঝে মাঝে জলে ভিজিয়ে নিচ্ছে। খুকী জরের 
ঘোরে মুদু আর্তনাদ করছে ।...মাঁনদা ঢুকল। তার হাতে একটা 
বেবী ফুডের কৌটো | ] 
মানরা ॥ বৌমা, কি হয়েছে খুকীর ? 
বিভ1॥ ওর আবার জর এসেছে । 
মান্দা ॥ (গায়ে হাত দিয়ে ) উস্‌ গা যে জরে পুডে যাচ্ছে! 
বিভা ॥ একটা দিন স্থস্থ যায় না মাসীমা | 
মান্দা ॥ কি করে স্থঙ্থ যাবে বলো ?, রোগের চিকিৎসা হলে তবে তো 
স্স্ঠ হবে? রান্নাবান্না হয়েছে ? 
বিভ।॥ না, একমিনিটও যে কাছ ছাঁড়া হতে দিচ্ছে না। 
মানদা॥ তুমি যাঁও। আমিন] হয় এরকাছে বমছি! হা, এই ফুডটা 
থুকীর জন্যে এনেছি । মাঁঝে মাঝে তৈরী করে খাইও। 
বিভা ॥ আঃ, আপনি আবার এ সব কিনতে গেলেন কেন মাসীমা ? 
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মাঁনদ1 ॥ কিনি নি নৌম।, খোকার কোম্পানী আদ্কাল এই বেবী ফুভ বিক্রীর 
এজেন্সী নিয়েছে । অনেকগুলে। বাড়িতে নিয়ে এসেছিল, একটা হাতে 
করে নিয়ে এলাম। 

[ বিভা চলে খায়। মালীম! হা ওয়। করতে থাকেন ] 

খুকী ॥ মা 1... 

মানদ] ॥ আমি ঠাকৃমা। €ভাঁমার শা তোমার জন্যে খাবার আনতে গেছে। 

খুকী ॥ (আনন্দে উঠে বসে) ঠাক্মা, তুমি এয়েছ ঠাকৃম। ! 

মান? ॥ আবাঁর জর বাধিয়ে নসিয়েছ তো1? 

খুকী॥ হু ! 

মানদা ॥ আবার দুষ্ট মেয়ের মত বল। হচ্ছে হু । 

খুকা॥ (বালিশের তলা থেকে একটা পুতুল ধার করে ) ঠাকৃমা, তুমি যে 
সেদিন এই পুতুলট। দিয়ে গিয়েছিলে এই দেখো তাপ হাত ভেঙ্গে গেছে। 
এর পর পা! ভাঙ্গবে । তারপর মুখুট। ভাঙ্গনে । তার পরেই মরে যাবে, 
না মাসীম! ? 

মানদা ॥ চুপ করে শুয়ে থাকো তে।! কথ! বলতে হবে না। শোও । 

খুকী ॥ না, আমি শোব ন। । 

[ নিভ।| ফুড নিয়ে ঢোকে ] 

বিভা ॥ খাও। 

খুকী ॥ না আমি সাবু খাবো না। ছুধ নেই, চিনি নেই। 

মানদা ॥ সাবু নয়, ফুড, খুব ভালে! খেতে, খাও । -" 

[ খুকী একটু খেল ] 

খুকী॥ তেঁতে।!! (দুখ থেকে ফেলে দিল ) 

মানদা ॥ জর মুখ কিনা তাই তেতো! লাগছে । 

বিভা ॥ আর একটু খাও । 

খুকী ॥ না, আমি খাঁবো ন! 
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মানদা ॥ খেতে যখন চাইছে না, জোর করে খাওয়াবার দরকার নেই । কাল 
বরঞ্চ ছু তিনসার ফুডট। খাইয়ে দিও । ভালো জিনিস, শরীরে জোর পাবে & 
খুকী, শোও ।... 
[ খুকী শুয়ে পড়ে । মানা হাওয়া করতে থাকে ] 
বৌমা ॥ হরিপদ কি দোকানে গেছে ? 


বিভা ॥ না। 

মানদা ॥ তাহলে ? 

বিভা ॥ গুঁর যে সব পুরনো বন্ধ আছেন তাঁদের কাছে । 
মানদ! ॥ কেন? 


[ বিভা! চুপ করে থাকে ] 
চুপ করে আছ কেন? 
বিভা ॥ অনেক দিন দেখা হয় নি কিনা, তাই-_ 
মানদা ॥ তাঁর বন্ধুদের তো কোনদিন হরিপদূর খোঁজ *করতে দেখি না, 
হঠাৎ সে বেরিয়েছে বন্ধুদের খোজে ? 
বিভা | না, বলছিলেন যে_- 
[ বিভা কথা আর কানন! দুই চাঁপবার চেষ্টা করতে থাকে । মানদ। 
খুকীর মুখের দিকে তাঁকিয়ে দেখেন খুকী ঘুমিয়েছে কিনা+ 
তারপর তাঁকে খুমস্ত দেখে বিনভার কাছে এসে দীড়ান ৷ পিঠে হাত 
বুলিয়ে সহানুভূতির সঙ্গে বলেন 1] 
মানদা ॥ কিব্যাপার বল তো বৌম ! 
বিভা ॥ (কাদতে কাঁদতে ) উনি চেষ্টা করছেন খুকীকে কাউকে দিয়ে দিতে । 
মান্দা ॥ । স্ততিত স্থরে ) এ বুদ্ধি হরিপদকে কে দিলো? 
বিভা ॥ আমানের কাছে থাকলে খুকী হয় তো--! 
মান্দা ॥ তাঁই বলে পেটের ছেলেকে কেউ কখনও-_ 
বিভা ॥ মাসীমা, আপনার কাছে খুকীকে রাখবেন ? 
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মানদ] ॥ আমার কাছে ! বেশ তো, তোমরা যদি ( তারপর কি যেন মনে পড়ে 
যেতে ) আমার কাছে থাকলে খোক। না, না, এটুকু মেয়ে ও কখনও বাপ 
মাকে ছেড়ে থাকতে পারে ? 
বিভা ॥ খুব পারবে মাসীমা, মাঁপনাকে ও খুব ভালোবাসে । 
মানদা ॥ তা হোক! তবু ও এইখানেই থাক। "গর জন্যে তোমাদের একটুও 
ভাবতে হবে না! ওর সব ভার আমি নিচ্ছি। 
বিভা | উনি কিছুতেই মেয়েকে এখানে পাখতে চাইবেন না। 
মানর্দ1 ॥ একটু বুঝিয়ে বলো তাহলে নিশ্চয়ই রাখতে চাইবে । আজ আমি 
আসি বৌমা । 
[ মানদ] চলে যান । বাইরে থেকে একট। বেড়ালের কান্না শোনাষায়। 
বিভা বাইরের দিকে মুখ করে বিড়ালটাকে তাড়াবার চেষ্টা করে। | 
বিভা | হুস্‌-হুস্‌_ 
[ পরিস্রান্ত ক্লান্ত হরিপদ ধু'কতে ধুকতে প্রবেশ করে । দীরে ধীরে 
খুকী্ন কাছে এসে দাড়ায়, তার কপালে হাত দে*্। তারপর ধীরে 
ধীরে মোড়াটার কাছে এসে বসে ।] 
বিভা ॥॥ ( একটু পৰে ) কিছু করতে পারল? 
হরিপদ || না! রবি, প্রশাস্ত, অমর নকলের কাছেই গিয়েছিলাম । কিন্ত 
কেউ রাজী হল না। 
বিভা ॥ কেউ না? 
হরিপদ ॥॥ কেউ না। জানে! বিভা, জীবনে কখনে। কারুর কাছে হাত পাতি 
নি। মাথা! নোয়াই নি। জাল-জোচ্চ রি, অন্যায়, অসৎ পথে ঘাই নি। 
তার বদলে কি পেয়েছি? চাকরি গেল...বিনা চিকিৎসায় ছেলেট। মারা 
গেল-*"নিঙ্গে টি.বি-তে ভূগছি***আমাঁদের দুবেল। ছু-মুঠো ভাত জুটছে না ! 
এ কচি মেয়েটা চোখের সামনে তিল তিল করে ক্ষয়ে যাচ্ছে। কি 
পেয়েছি, আমি কি পেয়েছি ? অথচ যদি__ 
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[ হরিপদ উত্তেক্গিত হয়ে উঠতে থাঁকে। বিভ1 যেন ভয় পেয়েই 


ডাকে] 
বিভা ॥ ওগো--, 
হরিপদ ॥ (হতাশায় ভেঙ্গে পড়ে ) তোমারই জিত হলো বিভা ! 
বিভা ॥ তাহলে খুকী কি!... 


[ বিভার মুখে একদিকে আনন্দ অন্তদিকে বেদনার ছাপ ফুটে ওঠে ] 
হরিপর্দ | খুব আনন্দ হচ্ছে না? 
বিভা ॥ কেন? 
হরিপদ | খুকী কোথাও খাবে ন।! তোনার কাছেই থাকবে ! 
বিভা || জানো, মাসীমা খুকীর সব ভার মিতে রাজী হয়েছেন। 
হরিপদ ॥ ( আনন্দের স্থরে ) মাসীম! খুকীকে রাখবেন ? 
বিভা ।॥ ন1! খুকী এইখানেই থাকবে । মাসীমা 
হরিপদ ॥ না বিভা, খুকীকে আমাদের কাছে রাখা! চলবে না। বুঝতে পারছে! 
ন। আমার". 
বিভা || ( কথাটা চাপ! দেবার জন্যেই যেন) জানো মাসীমা আজ খুকীর 
জন্তে এক কৌটো চমৎকার ফুড এনে দিয়েছেন দাঁড়াও এনে দেখাচ্ছি। 
[ বিভ৷ তাড়াতাড়ি গিয়ে ফুডের কৌটোটা নিয়ে আসে । ] 
বিভা || এই দেখো !! 
[ হরিপদ ফুডের কৌটোটা। একবার হাতে নিয়ে দেখে তারপর ফিরিয়ে 
দেয়। ] 
বিভা ॥ খুব ভালো জিনিস না! কতদিন যে খুকীর:.. 
[ হরিপদ্র হঠাঁৎ কি যেন মনে পড়ে যেতে ] 
হরিপদ্দ ॥ বিভা! দেঁথি, দেখি, একবার কৌটোট। দেখি... 
[ হরিপদ কৌটোটার ওপরকার ছবিটা ভালো করে দেখতে থাকে ] 
আশ্চর্য! এ যেনো 
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[ হরিপদ খুকীর মুখের পিকে আর কৌটোটার ছবিটার দিকে বারবার 
তাঁকাঁতে থাকে । হঠাৎ উত্তেজিত গলায় চীৎকার করে ওঠে । ] 
বিভা! চিনতে পারছে। না! এ ছবিটাকে তুমি চিনতে পারছো শী ! 
বিভা ॥ কৈনা। 
হরিপদ ॥ এটা তো খুকীর ফটো! এই দেখো না খুকীর এখানে তি । 
আছে, এরও আছে। মনে পড়ছে না? সেই যে সেবারে গভর্ণর 
হাউসে বেবী শো-এ খুকী ফাস্ট হলো-__ 
বিভ। ॥ হ্যা হ্যা 
হরিপদ ॥ এক ভদ্রলোক ফটো তুললেন। মনে নেই? জিগ্যেস করলেন 
তার বেবী ফুডের বিজ্ঞাপনে এর ফটে। দিলে আমাদের আপত্তি আছে 
কিনা__আমরা না বলেছিলুম--মনে গড়ছে ? 
বিভা ॥ হা। 
হরিপদ ॥ ( অস্থিরভাবে ) মনে পড়ছে? এ নিশ্চয়ই সেই."*আচ্ছ। বিভ] 
আঁমি ষদ্দি তার কাছে যাই, যদি বলি এই মেয়েটাকে আপনি কাছে রাখুন 
তাহলে রাজী হবেন ন।? 
বিভা ॥ ই]. তা 
হরিপদ ॥ নিশ্চয়ই রাজী হবেন! আমি যাই-- 
ভাঁ॥ বলছিলাম ষে এখুনি যাবার কি দরকার! এত পরিশ্রম করে 
এলে--কাল গেলে হয় না! 
হরিপদ ॥ নাঁ! না...বিভা। আমি আজই যাব। আর দেরি করা". 
বিভা ॥ কিন্তু অফিসে গিয়ে এখন কি দেখ! পাবে ? 
হরিপদ ॥ পেতেও তে পারি। 
বিভ। ॥ না, না! অফিসে গিয়ে এখন মানুষকে বিরক্ত কর।_ 
হরিপদ ॥ অফিসে না পাই, ঠিকান। নিয়ে বাঁড়িতে যাব'*" 
বিভা ॥ রাত্ির বেলায় কারুর বাড়ি যাওয়া 
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হরিপদ ॥ (ধমকের স্থরে ) বিভা *" 
[ বিভা চুপ করে যায়। হরিপর্দ যেতে গিয়েও যেতে পারে না । 
ফিরে এসে নরম গলায় বিভাঁকে বলে ] 
বিভা! তুমি চাঁও ন। যে" 
বিভ। ॥ (চেষ্টাকত একটা হাসি মুখে টেনে আনতে আনতে ) না, না 
চাইব না কেন? তুমি যাঁও তুমি যাঁও-*- 
[বিভার হাসি ধীরে ধীরে কান্নায় পর্যবসিত হতে থাকে । তারপন্ন 
আন্তে আস্তে সেইখানেই বসে পড়ে। তারপর এক বুক-ফাটা কান্রায় 
ভেঙ্গে পড়ে । হরিপদ কাছে এসে তাকে তুলে ধরে ] 
হরিপদ্দ॥ অত অবুঝ হয়ে! না বিভা । তুমি ওর মা, কিন্ত আমিও তো ওর 
বাপ.*."আর একটা দিনও ওকে আমাদের কাছে রাখলে আমরা অপরাধ 
করবো" শোন*"আমার কথা শোন 
বিভা ॥ সারাদিন তে। কিছু খাও নি! ছুটি মুড়িও তো", 
হরিপদ ॥ অনেক দ্দিনহই তো না খেয়ে কেটেছে বিভা । আর একটা দিন 
ন1 হয় না খেয়েই কাটলে ! কিন্তু আজকালের মধোই যদি মেয়েটার 
একটা ব্যবস্থা করতে পারি***তাহলে জানবে! বাপ-মায়ের একটা কর্তব্য 
আমর! করতে পেরেছি । বিভা, তুমি চোখের জল মোছ ত! একটু 
শাস্তি নিয়ে আমাকে যেতে দাও 1: 
বিভা ॥ (চোখের জল মুছতে মুছতে, একটা চেষ্টাকুত হাসি আনতে 
আনতে ) বেশ-"-তুমি *ষাঁও-_একটু তাড়াতাড়ি ফিরে এস। এক! 
কেমন যেন ভয় ভয় করে। 
[ হরিপদ যাবার জন্তে উঠে দ্রাড়ায়। নেপথ্য থেকে বিড়ালের কান! 


শোনা যায়" মেও " মেও**শমেও** ] 
[ মঞ্চ ঘুরে যায়। ] 
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তষ্কা। _-৪ 


॥ তৃতীয় দৃশ্য ॥ 


সেই দিনই সন্ধ্যে বেলায় 


[7 অমুল্যর আগের ঘর। ঘরটার চারদিকে ফুল দিয়ে সাজানে। | 
ঘরে নিয়ন লাইট জলছে। সানাই বাজছে । ঘরের মাঝ-বরাবর 
পেছনের দিকে খানিকটা জায়গ! জুড়ে পুজোর সাজ-সরঞ্জাম রয়েছে । 
বোবা যায় একট্র আগে পুজো শেষ হয়ে গেছে। পুরুতঠাকুর বসে 
বসে জিনিসপত্তরগুলো বাধছেন। স্টেজের আর এক কোনে 
দৌলনাঁয় একটি ছোট ছেলে শুয়ে আছে বলে মনে হচ্ছে। তার 
সামনে আশে পাঁশে বহু প্রেজেণ্টের জিনিসপত্র রয়েছে ।***পিসিমা৷ 
দৌলনার পাশে বসে ছেলেটিকে দোল দিচ্ছেন! পট উঠলে । 
ছুটে! ছোট ছেলে চোর চোর খেলতে খেলতে গিসিমার প্রায় গায়ে 
এসে পড়ল। 
পিসিম।। এই দেখ--দেখ ড্যাগরাগুলে। একেবারে গায়ের ওপর এসে পড়ে ! 
স্ঁদনি.*'ছ সনি..এই দেখ, জাত ধন্ম মব খেল" একটি ছেলের ধাক্কা 
খেয়ে দোলন! ছুলতে থাকায়) এই দেখ-..ছেলে্টোকে বুঝি মেরেই 
ফেলে! বেরো, বেরো সব হতভাগাঁর1--( ছেলে ছুটো পিসিকে মুখ 
ভেংচে বেরিয়ে যায়।) এমন অনাছিষ্টি কাণ্ড আমি বাপের জন্মে 
দ্বেখিনি ! (পুরুতকে চলে যেতে দ্নেখে ) তা৷ বাছা চললে? 
পুরুত ॥ আজে হ! মা 
পিসিমা ॥ বেশ বাছা বেশ, তা! বাছ। পু'টলিটা দেখছি ভারী হয়েছে। 
পুরুত॥ তেমন আর কি ভারী হয়েছে মা! বইতে তো একটুও কষ্ট হচ্ছে না। 
পিসিমা ॥ না হলেই ভালে! বাছা । ( পুরুত যেতে গেল) তা বাছা রাত্রে 
একাই এসো- ছেলে-পুলে সমেত যেন এসে আবার হাজির হয়ো ন। 
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পুরুত ॥ কৌদিযণি তো বাড়ির সবাইকেই আনতে বলেছেন। 

পিসিমা ॥ (মুখ কালো করে ) তাহলে এসো! বৌমা যদ্দি ভূত ভোজন 
করিয়ে টাকাগুলো উড়িয়ে পুড়িয্বে দেয়, তাহলে আমার কি বলবার 
আছে 1... 

| পুরুত চলে গেল । 7 
ও বৌমা ? 
[ অমলা ব্যস্তভাবে প্রবেশ করে ] 

অমল! ॥ কি বলছে। পিসিমা ? 

পিসিমা ॥ ( প্রেজেণ্টেসনের জিনিসপত্র গুলে। দেখিয়ে ) জিনিস-পত্তর গুলে। 
গুনে গেথে নাও। কে কি দিল খাতায় লিখে রাখ।"**আমি আর 
কাহাঁতক এখানে বসে পাহার! দি! 

অমলা ॥ আপনার এখানে বসে থাকার কি দরকার! যান না, বিশ্রাম 
করুন গে। ও জিনিস-পভর কেউ নেবে ন1। 

পিসিমা & তোমার মতন আমার অমন উড়নচগ্তী বুদ্ধি তো! নয়। আঁমি 
উঠে যাই, আর অমনি জিনিসপত্তরগুলো। নব উধাও হোক । 

অমল! ॥ (ছেলের দোঁলনার কাছে এসে সু কে পড়ে ) টুটুল ঘুমিয়েছে? 

পিমিমা! ॥ এই তো এতক্ষণ চিল চীৎকার করছিল । দেল দিতে দিতে আর 
চাঁপড়াতে চাপড়াতে তবে ঘুমৌল। তা তোমার বড়লোক দিদিটি 
আসবেন না? 

অমল! ॥ আসবে বৈকি? নিশ্চয়ই আসবে । 

পিনিমা! ॥ আসলেই ভালো । দেখে তবু একটু চোখ জুড়োই ! তাহা গা 
সাঁনাইওয়ালাটার আবার হলো! কি? বাজাবার দেখি নামণ্ড করে না! 

আমলা ॥ এই তো! এতক্ষণ বাজাচ্ছিল ! 

শিলসিম। । কৈ আর বাজাচ্ছিল? চোথে কম দেখি বলে কানে তো আর 
কম শুনি নে! 
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অমলা ॥ মধু-মধু--। 
[ মধু দ্রুত প্রবেশ করল। ] 

অমল ॥ কি করছিলি এতক্ষণ ? 

মধু ॥ আজে মা হাঁজার কাজ করছিলাম কোনটা বলি বলুন % 

অমল ॥ মুখ দেখে তো মনে হচ্ছে নাক ডাকিয়ে ঘুমোচ্ছিলে ! 

মধু। আজ্ঞে...আপনি যদি মুখ দেখে বুঝতে পারেন আমার নাক 
ডাঁকছিল, তাহলে-_ 

অমলা ॥ আবার মুখের ওপর কথা ! 

মধু॥ আজ্রে""কথা না বললেও তো বলেন, বোধা হয়ে গেলি নাকি ? 

অমলা ॥ আবার মুখের ওপর কথা ! তোঁকে যে বলেছিলাম ঠিক ছটাঁর সময় 
ফুল নিয়ে আসবি, এনেছিল? 

মধু॥ আজ্ঞে...বাঁবু ষে বলেছিলেন ঠিক ছটার সময় তুই ভীমনীগে-- 

অমলা॥ কি? আমার কথার চাইতে বাবুর কথাটা বড় হলো? বলি 
তোঁকে রেখেছে কে? মাইনে দিচ্ছে কে? 

মধু॥ আজ্ছ...বাবু-_ 

অমল ॥ আবার মুখের ওপর কথ।! যা আমার সামনে থেকে-- 

[. মধু চলে গেল । ] 

পিসিমা ॥ চাকরটা তোমার ভারী বেয়াড়া দেখছি। 

অমল ॥ দাড়ান নাঁ। অবস্থাটা ফিরুক, তারপর দূর করে তাড়িয়ে 
চাঁপরাশি রাখব । 

[ ভবতারণ প্রবেশ করে ] 

ভবতারণ ॥ একটু তাড়াতাড়িই চলে এলাম বৌম। ! ভাবলাম যাই একটু দেখে 
শুনে আসি কতদূর কি হলো। তারপর না হয় ছেলেপুলে নাতি-নাতনি- 
গুলে! নিয়ে আসা যাবে। 


পিসিমা ॥ ( জনান্তিকে ) ওমা কথা শোন, একাঁরই জোটে না, আবার বিরিঙ্গি 
গুটি নিয়ে আসবে ! 

ভবতারণ ॥ তা। বৌমা, টাইম টেবিলটা কি আনিয়ে রেখেছ? 

অমলা ॥ না কাকাবাবু, কাঁজের ভিড়ে একদম ভূলে গেছি । কোথায় যাবেন 
ঠিক করলেন? ওয়ালটেয়ার ? 

ভবতারণ ॥ ভেবেছিলুম তো তাই যাব। ছেলেটা বলেছিল ওর ফ্যাক্টরীতে 
বোনাস দেবে । কিন্তু এখন দেখছি যাঁওয়! ভলো 'না। জানো বৌমা, 
এক বছর কাজ হয় নি বলে কোম্পানী নাকি ছেলেকে বোনাস দেবে না। 

অমল। ॥ আপনার যাঁওয়। হবে না শুনে খুব ছঃখ হচ্ছে! 

ভবতারণ ॥ যাবো না! কি বৌমা! ভেবেছি যখন কোথাও না কোথাও 
যেতেই হবে। না পাঠিয়ে তো৷ ছেলে ছাড়বে না! 

অমলা ॥ কোথায় যাবেন ? 

ভনতারণ ॥ ভাবছি ডায়ম্হারবার থেকেই দিন তিনেকের জন্যে ঘুরে 
আসব। সমুদ্রও দেখা হবে, চেঞ্জও হবে। তা বৌমা, এদিকে পাতটাতি 
পড়তে কি স্রু করেছে? না ছ'এক ঘণ্টা পরে আসব ? 

অমলা ॥ একটু পরেই ন| হয় আপবেন । 

ভবতারণ ॥ খুব ভালো! কথা বৌমা, আমাদের জন্যে তোমাদের কিছু ভাবতে 
হবেনা । আমরা হলাম গিয়ে তোমাদের ঘরের লোক । 

[ অমূল্য ব্যস্তভাবে ঢুকলো। ] 

ভবতারণ ॥ এই যে অমূল্য । টাইম টেবিলটা কিন্তু আমি এখন পর্যস্ত পেলাম 

মা। বলি ডায়মগডহারবার যাবার ট্রেনগুলে। তো৷ দেখে নিতে হবে ! 
[ ভবতারণ চলে গেল । ] 

অমূল্য ॥ যা: বাবা, পুরী ওয়াঁলটেয়াঁর হয়ে শেষকালে কিন। ডায়মগুহারবার ! 

অমল। ॥ সে ভাবনা আর তোমাঁকে ভাবতে হবে না। বলি কোথায় ছিলে ? 
টিকিট৷ দেখতে পাচ্ছি না । 
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অমলা ॥ টিকি থাকলে তবে তো দেখবে ? 

মল! ॥ রপসিকত| রাখো । সানাই ওয়ালাট। যে সানাই বাঁজাচ্ছে না সে 
খবর রাখো ? 

অমল্য ॥ তা না বাঁজালে আমি কি করবো? বললুম তে! সানাই-এর 
দরকার নেই। হিন্দী গানের রেকচ্ণ চালিয়ে দি, সবাই তাই করছে। 

অমল ॥ তুমি কি গা, সাতটা ণ র,পাচট। নয়, মাত্র একটা" তাঁর অন্নপ্রাসনে 
সানাই বাজবে ন।? 

অমল্য ॥ মে তো বুঝলুম। এদিকে খরচ করতে করতে আমার যে 
'অন্নপ্রাসনের ভাত উঠে আসনার যোগাড় হয়েছে । 

পিসিমা॥ তোর যত অনাছিগ্ট কথ|! এমন শুভদিনে ওসক অমুঙ্ুলে কথ! 
বলতে আছে ? 

অমল। 1 তা হা গা, ছাঁমাইবাঁবু, দিদি 'ওর| সব এলো না কেন ? 

অম্ল্য ॥ দিদি তো৷ আসবেই না বলেছে_- 

| কমলার গলা শোনা গেল ] 
কমলা ॥ কে নলেছে তোঁকে যে আমি আসব ন। ! 
| কমল] ঢুকল ] 

অমল! ॥ দির্দি এসেছিস ? 

অমূল্য | নাও, হলো ত। 

অমলা॥ হা হয়েছে! তুমি যাও তো সানাইওয়ালাকে একটু বাজাতে 
বলো ! | 

অমলা॥ যাই! ( অমুলা চলে গেল) 

কমল! ॥ সানাই বস্য়েছিস ? 

অমলা ॥ বাঃ ত। বসাবো না। বিসমিল্প। খার সানাই! তিনশো টাকা? 
নিয়েছে। 

কমলা ॥ খুব হৈ চৈ কাণ্ড করছিস তা হলে! 
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অমল1॥ তা তো একটু করতেই হবে হাঁজারখানেক লোক খাবেন 
ভীমনাগের রসগোল্লা, সেন মশাই-এর সন্দেশ, দ্বারিকের রাজভোগ 
আনিয়েছি | 

পিসিমা ॥ এই সেই বুঝি তোমার বোন বৌমা ! 

অমলা ॥ হ]পিসিম। দিদি, আমার পিসিমা। 

[ কমলা তাড়াতাড়ি প্রণাম করতে গেল | 

পিসিমা ॥ থাক্‌ থাক্‌, আর তোমাকে প্রণাম করতে হবে না। সাত রাজার 

রাস্তা মাড়িয়ে . 
[ কমলা অপমানিত বোধ করে। অমল| তাঁড়াতাঁড়ি অন্য কথা 
পাড়ে ] 

অমল ॥ হারে জামাইবাবু আসবে না ? 

কমল! ॥ আঁসবে বৈকি! জরুরী কাঁজে অফিপ বেরিয়েছে । ওর ফুড নাকি 
জাল-টাল হচ্ছে। অফিস থেকে ফিরে জাম। কাঁপড় ছেড়েই ঠাকুরপোঁকে 
নিয়ে চলে আসবে। (দোঁলনার কাছে গিয়ে ) বারে, তোর ছেলে তে! 
ভারী হ্বন্দর হয়েছে রে? রংও বেশ টকটকে হয়েছে । 

পিসিম। ॥ ভর সন্ধ্যে বেলায়-_ 

অমল। ॥ (তাড়াতাড়ি তার কথাট। চাঁপ। দিয়ে ) কার মতন দেখতে হয়েছে 
রে দিদি... 

কমলা ॥ তোদের ছুজনের চাঁইতে ঢের ভালো দেখতে হয়েছে। কিকরে 
কপালে চন্দন দিয়েছিস যে সারা মুখট| একেবারে ভরে গেছে! মুকুটটা 
কি করে পরিয়েছিস? এই নে"**তোর ছেলের জন্যে হার এনেছি । 
কেমন হয়েছে রে? (হারের বাক্সটা অমলাকে দিল । অমল! তা দেখতে 
লাগলো |) 

অমল! ॥ ভারী চমৎকার হয়েছে । কত দাম রে? 

কমলা ॥ দাম নিয়ে তোর কি দরকার ? 
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অমল ॥ (পিসিকে হাঁরটা দেখিয়ে) দেখুন তে। পিসিম। হারট1] কেমন হয়েছে ? 
পিসিম। ॥ ( সন্দিপ্ধ দৃষ্টিতে দেখতে দেখতে ) ভারী তো খুব বেশি না! এ 
যে আজকাল চোদ্দ কারেট না কি বেরিয়েছে, তাই বুঝি ? 
অমল! ॥ (বিব্রতভাবে ) আঃ পিপিম।, (হারের বাক্সটা হাতে নেবার চেষ্টা 
করে ) দে দিদি, তুই নিজের হাতে পরিয়ে দে। 
পিলিমা॥ থাক্‌ বাছ! আমিই পরিয়ে দিচ্ছি। হিন্দু বাড়ির বৌ, বৌমা, একটু 
নিয়ম আচার মেনে চলতে হয় । 
| পিলিম! হার পরাতে থাকেন। কমল! একটু দুরে কাঠ হয়ে দাড়িয়ে 
থাকে । | 
কমল। ॥ চল্‌ ওঘরে যাই | 
অমল! ॥ যাবি কিরে? আঁশীবাদ করবি নে ? 
কমলা ॥ ( একটা উদগত কান্না চাপতে চাঁপতে ) করেছি, মনে মনে করেছি । 
অমল ॥ তা বললে হবে না । (ধান দুবার খাল এনে ) এইনে, আশীবাদ কর । 
[ কমলার হাতে থাল! দেয়, কমলা অনিচ্ছ! সহকারে ধান ছূর্বা তুলে 
আশীর্বাদ করতে যাবে এমন সময় ] 
পিসিমা ॥ ( কমলাকে শুনিয়ে শুনিয়ে) আমাদের সময়ে বাপু আটকুডিদের 
ত্রিসীমানায় আসতে দিত না। আর আজকাল দেখছি সব নিয়ম আচার 
উলটে গেছে । নিজের হাতে মাথায় ধান-ছুর্বে! ছড়িয়ে ছেলেটার খামক! 
অমঙ্গল ভেকে আনছে গ]| । 
[কমলা থেমে যায়|] 
অমল! ॥ আঃ পিসিমা) কি হচ্ছে আপনার ? কাকে কি বলছেন? 
পিসিমা । ও রাগই করে৷ আর যাই করো আমি হক কথা বলবো । এ ধান- 
দুর্বো যদি ছেলের মাথায় পড়ে, তাহলে তোমার ছেলের অমঙ্গলের শেষ 
থাকবে না। 
[ কমলার হাত থেকে ধান-দুর্বার থালাট! মাটিতে পড়ে ষায় ] 
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পিসিমা ॥ ওম! কি অমুঙ্গ,লে কাণ্ড! 

কমল। ॥ (প্রচণ্ড কানায় ভেঙ্গে পড়ে ) আমি হাত দিই নি। তোর ছেলেকে 
আশীর্বাদ করি নি। তোর ছেলের কোন অমঙ্গল হবে না রে অমল!-"* 
কোন অমঙ্গল হবে না। মা ন। হই, মায়ের মনটা তে। আমি হারিয়ে 
ফেলি নি। 

কমল। তীরবেগে ঘর থেকে বেরিয়ে যায় । ] 
অমল! ॥ দিদি শোন.*দিদি শোন-.- 
[ অমল তার পেছন পেছন ছুটে যায়। পিসিম ধান-দুর্বাগুলো। 


কুড়োতে বসেন । 


॥ চতুর্থ দৃশ্টা ॥ 
সেই দিনই সন্ধ্যের কিছু পরে 
সতোনের ঘর 
[ গোপালের মা টেবিল চেয়ারগুলো৷ ফুলঝাড় দিয়ে 
পরিক্ষার করছে আর আপন মনে বক বক করছে। ] 
গোপালের মা ॥ ঝাঁযাটা মারি না অমন বোয়ের মুখে! এ সব্বোনাশী বৌটা 
আমার কাছে ছেলেটাকে পাঠিয়েছিল । বলে কিনা আমার কাছে:থাকবে 
চলো । সব্বোনাঁশীর পেটে পেটে বুদ্ধিটা একবার দেখলে গা, ঝঁযাটা মারি 
ঝ্যাটা মারি ! | 
[ গোপালের মা হাত দিয়ে ঝাযাটা মারার ভঙ্গী করতে থাকে । 
দেবনারায়ণ বাইরে থেকে ঢোকে । ] 
গোপালের মা ॥ (দেবনারায়ণের মুখের উপর ঝাাটা তুলে ) ঝ্যাট মারি 
ঝ্যাটা মারি ! 
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দেবনারায়ণ ॥ আরে আমার মুখট। ফি তোমার ব্যাটার বৌয়ের মুখ 
পেয়েছ যে 

গাঁপালের মা | ঝাট। মারে|, ঝাটি। মারো)... 

দেখনারায়ণ ॥ দিনরাত এক কথা, ঝ'যাট। মারো, ঝ'যাটা মারে... 

গোপালের মা॥ নিজের বেটার পোয়ের মুখে ঝাযাট। মারছি, তোর কিরে 
আটিকুড়ো৷ ? তোর মুখে মারছি 

'দিপশারার়ণ ॥ আমার মুখে মেরে দেখে। ন। $ তুলে একেবারে গঙ্গার জলে ফেলে 
দিয়ে আসব। 


হাত তুলতে চাপ? আন যি না তোকে ঝেটিয়ে_ 

৮লনারায়ণ ॥ আহ, রাগ করো কেন ৮ বলছি যে ছেলের বৌ নিয়ে যেতে 
চাইছে তো। যাও না, ছেলের বৌকে হাতের কাঁছেই পাবে, মনের সাঁধে 
ঝেটিয়ে নেবে। 

গোপালের মা ॥ ওরে হতভাগা, এই বুদ্ধি নিয়ে তুই এ বাড়িতে চাকরি করিস ? 
লিঃ হাতের কাছে পেয়ে আমাকে বিষ খাইয়ে দেবে ন। ? 

দেসনারায়ণ ॥ বিষ খাওয়াবে কেন গ।? নাতিনাতনী গুলোকে একটু আদর 
মত্বু করো তাহলেই... 

গোপালের মা ॥ ওমা, নাতি নাতমী আবার কোথেকে আসবে রে ডাগর।, 
প্রদিকেও তিনি তো।__ 

দদবনারায়ণ ॥ তাহলে ত বাপু তোমাপ উচিত ছেলে-বোয়ের কাছে ফিরে 
যাওয়া 

গোপালের মা ॥ তুই থাম তে। আটকুড়ে, আমার কথার মধ্যে ফের যদি 
£কানদিন কথ। বলিস তাহলে ঝেটিয়ে তোর সব বিষ ঝেড়ে দেব। 

[ সতোন জামা কাপড় পরে ভেতর থেকে ঢুকল । ] 
সতোন ॥ আঃ, কি হচ্ছে তোমাদের? গোপালের মা, কাজে যাও! 
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[ গোপালের মা দেবনারায়ণকে রক্ত চক্ষু দেখাতে দেখাতে 
ভেতরে গেল । ] 
দেপনারায়ণ ॥ 'এই দেখ ন! দাদবাবু, এ গোপালের মা-ট। দিন রাত নিজের বৌ- 
এগ মুখে ঝযাট। মাপবে আর আমাকে আটকুড়ো। বলবে ! 
সতোন ॥ (হেসে ফেলে) হা রে, তোর ছেলে মেয়ে নেই বলে কোন ছুখু নেই ? 
পিবনাপায়ণ ॥ না দাদাবাবু, মামীর মনে একট ও ছুংখু নেউ। 
পাতাল ॥ তোর “বায়ের £ 
গরনারায়ণ ॥ তার৭ নেই । ভগবান দেন নি, তার ছন্যে ছুঃখু করলে কেন: 
চলবে দাঁদাবার? এই তে। তোমাকে রাজপুত্তরের মহ দেখতে, আর 
মামি হলাম হন্তমানের মত। তাঁর ুন্টে বাবু ছুঃখু করলে চলে? 
 সতোন হোহে। করে হেলে ওঠে] 
তবে দাদাবাবু, তোমাদের একটা ছেলেপুলে থাকলে খুব ভালোই হতো । 
| সতানের মুখ কালে হয়ে যায় ] 
সতোন ॥ যাঁও, ডাইভারকে গাড়ি বার করতে বলো. 
দেপনারায়ণ॥ আচ্ছ! বাবু-" 
1 দেবনারায়ণ চলে গেল। মতোন কাকে টেলিফোন করতে লাগল । 
দেবনারায়ণের উত্তেজিত ক শোন গেল। ] 
দেবনারায়ণ॥ (নেপথ্যে ) বলছি বাবু, বাবুর সঙ্গে এখন দেখা হবে না।... 
বাবু এখন বেরিয়ে যাচ্ছে। আচ্ছা জালাতন তো! যাও যাও 
দেখা হবে না। সরে পড়ো। 
সাতান ॥ দেবনারায়ণ ।**- 
দেবনারায়ণ ঢুকল ] 
দেবনারায়ণ ॥ দাদাবাবু? 


সতোন ॥ কি হয়েছে কি? ্‌ 
দেবনারায়ণ॥ দাদাবাবু, একটা রোগ! হ্যাংলা মত লোক আপনার সঙ্গে দেখা 


করতে চায়। যত বলছি দেখা হবে না, তবু কথা শোনে না। 
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দতোন ॥ দেখা হবে ন। বলতে তোকে কে বলেছে ? য] পাঠিয়ে দে। 
[দেবনারায়ণ চলে গেল ! ] 
দেবনারায়ণ ॥ (নেপথো) যান, বাবু এই ঘরেই আছেন । 
[ হরিপদ হাঁপতে হাঁপাঁতে ঢুকল । সত্োন নির্বাক বিস্ময়ে হবিপদর 
দিকে তাকিয়ে রইল ।] 
গরিপদ || চিনতে পারছেন ? 
সতোন | না,ঠিক তো!__ 
হরিপদ || না চিনতে পাঁরাই স্বাভাবিক । অনেক দিন আগে মাত্র কিছুক্ষণের 
জন্যে আপনার সঙ্গে আমার পরিচয় । আমি কিন্ত আপনাকে__ 
[ হরিপদর নজরট ক্যালেগ্ডারের এগুপরে যায়। আস্তে 'আন্ে 
ক্াঁলেগারের কাঁছে আগিয়ে আসে |] 
এই মেয়োটির কথ! আপনার মাছে ? 
সতোন || বাঁ% তা আর থাকবে না! এই মেয়েটির ফটেতি তে! আমি আমার 
বেবীফ্ুডে বাবহাঁর করি | ্‌ 
হরিপদ | আঁমি''আঁমিই এর নালা 
সত্যেন || আপনি.” তাই যেন আপনাকে চেন। চেন। মনে হচ্ছিল কিস্থ ঠিক 
চিনতে পারছিলাম না । কি যেন নাম-_ 
হরিপদ || হরিপদ গাঙ্গুলী । 
সতোন || হা ই] স্তন, বন্থন, আপনাঁকে খুব পরিআন্থ মনে হচ্ছে ?. 
হরিপদ || অনেকটা পথ ষ্েটে এসেছি কিন। 1 কিন্ক এখানে বসা! আমার ঠিক 
চাবে? 
সতোন || তাতে কি হয়েছে! বস্ুন | 
হরিপদ || ( বসে) ঠাৎ আপনাদের বেবী ফুডে খুকীর ছবিটা! দেখে চলে 
এলুম। 


সতোন || বেশ করেছেন । আপনার সন্ধান আমিও করেছিলাম, কিন্ত 
পাইনি ।***মাপনাঁর স্বাস্থা তে। ভালোই দেখেছিলাম আর 
এখন-__ 

হরিপদ || খুব খারাপ দেখাচ্ছে না? 

পসতোন || কি হয়েছে আপনার বলুন তে ? 

হরিপদ || শুনলে ঘ্বণা করনেন ন।? বাঁডি থেকে তাড়িষে দেবেন ন। ? 

সতান || সেকি কথ।। 

হরিপদ || বন্ধুর! দিয়েছে । আপনি দিলেও আশ্চধ হবে। ন]। 

সতোন || বেশ, কি হয়েছে আপনাকে বলতে হবে ন।। 

হরিপদ || না, না, আমার বল। দরকার । আমি... আমি টি-বিতে ভূগছি । 

সতোন || কবে থেকে হয়েছে ? 

হরিপদ | ঠিক বলতে পারি না। তবে কিছুদ্দিন হল রক্ত উঠছে । 

শতোন || চিকিৎস| কি করাচ্ছেন? 

ইরিপদ ॥ আমার চাকরি নেই। আমি এখন ফুটপাঁতে বসে চটের থলে 
বিক্রি করি। 

সতোন ॥ বেশ, আমি পা হয় 

হরিপদ ॥ আমার জন্যে আমি তো আপনার কাছে আসিনি । এসেছি & 
মেয়েটির জন্যে । যাঁর স্থন্দর ফটে৷ ছাপিয়ে আপনি বিজ্ঞাপন দিচ্ছেন, 
সবাইকে জানাচ্ছেন আপনাদের বেবি ফুড খেলে অমনি সুন্দর স্বাস্থা হবে । 
তাঁকে ষর্দি আপনি দেখেন তাহলে তার বুকের প্রত্যেকটা হাড় এক এক 
করে গুনতে পারবেন । (হরিপদ কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে) ওর আগে আর 
একটা ছেলে ছিল, কিন্তু না খেয়ে বেঁচে থাকার মন্ত্র সে জানতো না। 
তাই.**তাই সেও একদিন চলে গেল । আমি বুঝতে পারছি এ মেয়েটাঁও 
যাবে। 

সত্যেন ॥ বেশ তো, আপনার মেয়ের চিকিৎসাঁও ন! হয়". 
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হুরিপদ॥ সে চিকিংসা! আমার কীছে থেকে হবে না। আমি মেয়েটাকে 
আপনার হাতে তুলে দিতে চাই । 
সত্যেন || মেয়েটি আমার কাছে থাকুক তাই আপনি চান ? 
হরিপদ || হা। 
| চুপ করে কি ষেন ভাবে ।] 
চুপ করে থাকবেন না। বলুন আপনি রাগী আছেন কন।? 
সত্যেন ॥ বাড়িতে কমল! নেই তাঁকে একবার-_ 
হরিপদ || বুঝেছি আপনি রাজী নন |.-"আমি চলি আপনার অনেক সময় 
আমি নষ্ট করে গেলাম, কিছু মনে করবেন ন।। 
[ হরিপদ ধীরে ধীরে বেরিয়ে ধায়। সত্যেন ভার ষ1ওয়র পথের 
দিকে তাকিয়ে থাকে । তারপর ছবিটার সামনে এসে দাড়ায় । 
একটু ভাবে । তারপর চীৎকার করে ওঠে । ] 
মতোন || দেবনারাণ.' দেবনারার়ণ"** 
| পেবনারাযণ প্রত ঢোকে ] 
দেবনারায়ণ || দাদাবাবু*" 
সতোন || এ যে বাবুটি চলে গেল; তাকে ডেকে দে ত। 
[ দেবনারায়ণ চলে গেল। একটু পরে আবার ঢুকলো ] 
হরিপদ ॥ আমাকে ডেকেছেন ? 
সত্যেন | হ1, আমি আপনার মেয়েকে রাখব । 
হরিপদ || রাখবেন? আপনার ছেলে-মেয়ের গ্গে আমারট।ও... 
সত্যেন ॥ আমার ছেলে মেয়ে নেই । 
হু রপদ্দ॥ ও, তাহলে সত্যিই রাখবেন ? 
সত্যেন ॥ সত্যিই রাখব। কালই আপনি আপনার মেয়েকে এখানে দিয়ে 
যান। 
হরিপদ ॥॥ কালই? 


সত্যেন || ইহ] কালই । কোন অন্বিধে আছে ? 
হরিপদ ॥ বেশ, তাই দিয়ে যাব 1...( সত্যেনের হাত ধরে ) আপনি আজ 
আমাদের ষে উপকার করলেন, তা আঁ ম সারাজীবন, মানে যে কট। দিন 
বাঁচব মনে রাখব । 
সতোন।। উপকার আমি আপনার করি মি। বরং আপনিই আমার অণেক 
উপকার করে গেলেন । আপনার খণ-.* 
হরিপদ | আমার খন আপনি "শোধ করতে চান? তাহলে মেয়ের মন 
থেকে আমার কথ! ওর মায়ের কথ! স্ুলিয়ে দেবার চেষ্টা করবেন... 
[ হরিপদ কান্না চাপতে চাঁপতে খুস খুন করে কাশতে কাশতে বেরিয়ে 
যায়। সত্যেনের কেমন ধেন আনন্দ হয়। সে গুন গুন করে 
গান গাইতে গাইতে চুল আচড়াতে থাকে । কমল। বাইরে থেকে 
এসে ঢুকল। সতোনকে দেখেও সে মুখে কাপড় চাপ দিয়ে 
কান্নীকে চাপতে চাপতে ভেতরের দিকে যেতে গেল, সতোন ডাকল ] 
সতোন ॥ কমলা! 
[ কমল! দাড়াল। সত্যেন কাছে আসে ] 
একি কমলা! তুমি এত তাড়াতাড়ি চলে এলে যে! কি কথা বলছে! 
না কেন? কি হয়েছে বল? ( কমলার হাত ধরে সোফায় বসিয়ে ) কি 
হয়েছে বল? 
[ কমলা আর থাকতে পারে । কান্নায় সে সত্যোনের কোলের 
ওপর ভেঙ্গে প্ড়ে। ] 
বুঝেছি? অমুল্যর ওথানে তোমাকে কেউ কিছু বলেছে? তোমার 
ছেলে নেই এ নিয়ে হয়তো"... 
[ কমল! ঘাড় নেড়ে হা বলে। সে কাদতে থাকে। লতোনের 
চোখও জলে ভরে ওঠে ] 
কমল! ॥ হঠ| গা, ডাক্তারের কাছে তুমি গিয়েছিলে ? 


৭১ 


সত্যেন ॥ ( বিত্রতভাবে ) এই, কাল পরশুই যাঁব। 
কমল ॥ না। তুমিই আজই যাও । এখুনিণ। 
সতান ॥ বাঃ, এখুনি কি করে যাব? অন্ততপক্ষে একবারও অমুল্যর ওখানে 
যাওয়। দরকার । 
কমল] ॥ ওখানে যাবার দরকার নেই*****তুমি ডাক্তারের কাছে যাঁও। 
পতোন ॥ (উঠে পড়ে তাড়াতাড়ি বাইরের দিকে যেতে যেতে ) এখন গিয়ে 
তো ডাক্তারের সঙ্গে দেখা হবে না । আমি কাল নিশ্য়ই-- 
কমল] ॥ বেশ যদি না যাও ফিরে এসে আর আমাকে দেখতে পাবে না । 
[ সত্যেন থমকে দ্ীড়াঁয়। তারপর অসহায়ের মত বলে] 
তোন ॥ তুমি বিশ্বাপ করো কমল], ডাক্তারের সঙ্গে দেখা হবে না। 
কমল! ॥ হবে, তবুতুমি কেন যেতে চাইছ না জান? 
সত্যেন ॥ কেন? 
কমল। ॥ কারণ কালই তুমি ডাক্তারের কাছে গিয়েছিলে | 
| সত্যেন হতবাক হয়ে যায় ] 
( সত্যেনের গ! ধরে নাড়। দিয়ে ) বলো, বলো! সত্যি কি ন|! 
মতন ॥ (একটু পরে) তৃমি ঠিকই বলেছ, আমি কাল ডাক্তারের কাছে 
গিয়েছিলাম । 
কমলা ॥ ( উন্মত্তের মত ) কি বলেছে ডাক্তার ***-* 
সত্যেন ॥ সে ফিরে এসে বলবোখন ! 
কমলা ॥ নাঃ এখুনি তোমাকে নলে যেতে হবে । 
সত্যেন ॥ কমলা, আমি বরঞ্চ কাল একবার ভালো করে জিগোস করে" 
কমল ॥ না, যা বলেছে. তাই তোমাকে বলে ষেতে হবে। 
সতোন ॥ তোমার ঘ! মানসিক অবস্থা তাতে__ 
কমল। ॥ মিথো এড়াবার চেষ্টা করে। না। আমার মানসিক অবস্থা কোনদিন 


এর চাইতে ভালো থাকে না। 
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সত্যেন ॥ ডাক্তার বলেছে -- 

কমল] ॥ কি বলেছে ? 

মতোন ॥ তোমার ছেলেমেয়ে 

কমল! ॥ ( অধীর আগ্রহে ) কি (গায়ে নাড়। দিয়ে) বলে। নাকি” 

সতোন ॥ হবে না কমলা। 

কমলা ॥ ( বজ্রাহতভাবে ) সত্যি বলছে। ? 

সতোন ॥ এ কথা ঘদি মিথ্যে হতে। তাহলে তোমার চাইতে আমি কম স্থুখী 
হতাম ন। কমলা । 

কমল। ॥ কোনদিনই কি হবে ন।% 

সত্যেন ॥ ডাক্তার তো। তাই বলে-_ 

কমল! ॥ তাহলে সব মিথো সব মিথ্যে 

সতোন ॥ কি মিথ্যে কমল।? 

কমল! ॥ এই তাগা, মাছুলী, ব্রত, পার্বণ,_-সব মিথো ! ঠাকুর নেই, ভগবান 
নেই, কিছু নেই ! 

সত্যেন ॥ সত্যিই নেই কমলা, থাকলে আমাদের মনের ব্যথা নিশ্চয়ই বুঝতে 
পারতেন । 

কমল। ॥ তাহলে ঠাকুরের মৃতি দূর করে ফেলে দেব। কেন, কেন রোজ 
রোজ ওর পায়ে মাথ! খুড়ে মরবে! ? কেন রোঁজ রোজ ফুলের মাল! দিয়ে 
ওকে সাজাব ? কেন ওর নামে সকলে আমাকে মিথ্যে আশ্বাস দেবে ? স্ব 
ফেলে দেব---সব""" 

সত্যেন ॥ (ছু কাধ ধরে ) আঃ, কি ছেলেমাহ্ুষী করছে] কমলা! শাস্ত হও। 

কমলা ॥ না, তুমি আমাকে বাধা দিও না। এতদিন ও আমাকে শুধু তুলিয়ে 

রেখেছিল, আজ আমার সব ভুল ভেঙ্গে গেছে । আমি ফেলে দেব, সব 

দূর করে ফেলে দেব-__ 

মত্যেন॥ (উচু গলায় ধমকের স্থরে ) কমলা ! 
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[ কমলা হঠাৎ স্তব্ধ হয়ে যায়। তারপর সোফার ওপর লুটিয়ে পভে 
কাদতে থাকে । সত্যেন এসে তার মাথাটা কোলের ওপর তুলে নেয় এ 
কমলা ॥ ডাক্তারের কথাই কি শেষ কথা ? 
সত্যেন ॥ এটা যে বিজ্ঞানের যুগ, বিশ্বাসের নয়। 
কমলা ॥ আমি জানতুম। অনেক দিন ধরে আমি আমার মনকে এ কথ! 
শোনাবার জন্যে প্রস্তত করে রেখেছি, কিন্তু ছেলে ছাড়া “তোমাকে, 
তোমার এই সংসারকে কি দিয়ে ভরাই বলো ত? 
সত্যেন ॥ নিজের কথাটা বাদ দিচ্ছ কেন কমলা ? 
কমলা ॥ আমার একটা কথা রাখবে ? 
সত্যেন ॥ বল...... 
কমল। ॥ তুমি আবার একটা বিয়ে কর। 
সত্যেন ॥ তোমার তো কোন দোষ নেই কমলা। 
কমলা ॥ না, না, তোমার কোন কথা আমি শুনতে চাই না। তোমাকে 
বিয়ে করতেই হবে। বিশ্বাম করো আমার এতটুকু ছুঃখ হবেনা । "মামার 
পরে ষে আসবে তাকে আমি বোনের চেয়েও বেশি ভালবাসব। 
সত্যেন ॥ তোমার পক্ষে সম্ভব । কিন্তু আম!ৰ পক্ষে সম্ভব নয়। 
কমলা ॥ সম্ভব, নিশ্চয়ই সম্ভব । তুমি বুঝতে পারছে না একদিন না একদিন 
তোমার মনে হবেই আমি তোমার জীবন ব্যর্থ করে দিয়েছি । সেদিন 
এমনি করে তুমি আর আমাঁকে কাছে টেনে নিতে পারবে না। আস্তে 
আস্তে আমরা পরস্পরের কাছ থেকে দূরে সরে ষাঁব। তা আমি কিছুতেই 
সহ করতে পারব না । তোমার জীবনকে এমনিভাবে ব্যর্থ হতে দেব না। 
তার চাইতে তুমি আবার বিয়ে কর । তোমাদের ছেলেপুলে হবে তাদের 
আমি নিজের করে নেব। তোমরা আর কিছু না করে! তার্দের আমাকে 
মা বলতে শিখিও। 
[ কমলা নিজের গড়া রাজত্বে যেন ডুবে যাঁয় ] 
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তার] আমাকে ম। বলবে, কত রকমের খেলন। কিনে দেবো, মারা ঘর 
জুড়ে তার! খেলা করবে । কত. রকমের জামাকাপড় দিয়ে ওদের 
সাজাবে। | ওর! য। চাইবে আমি তাই প্রেব। ওদের নিয়ে বেড়াব, খেলব"; 
আমি, আমি--গদের মা হবো । ওর! আমাকে মা! বলনে_আমি-- 
সত্যেন ॥ কমলা ! 
[ হঠাৎ কল্পনার চিন্তাজাপ “ঘন ছিন্ন হয়ে যায়। কমল| উচ্ছুসিত 
কান্নায় আবার ভেঙ্গে পড়ে মতিনের কোলে ) 
সত্যেন ॥ (কমলার মুখ ভুলে বরে) আচ্ছা ধর কমলা, কেউ ষদি তার 
মেয়েকে আমাদের কাছে রেখে যায়, তাকেনতুমি মান্ঠষ করবে ? 
কমল ॥ এ কথা কেন বলছে ? র 
সতোন ॥ তোমার আসার একটু আগে এক ভদ্রলোক এসেছিলেন । তিনি 
তাঁর মেয়েকে আমাদের কাঁছে £রথে যেতে চান । 
কমলা ॥ ক'দিনের জন্যে ? 
সত্যেন ॥ তা যতদিন ন। বিয়ে দিচ্ছি। 
কমলা ॥ ঠাঁটা করছ? 
সতোন ॥ না, সত্যি বলছি। 
কমলা ॥ হঠাৎ নিঙ্গের মেয়েকে আমাদের কাছে রাঁখতে চাইছেন কেন ? 
সন্যেন ॥ খাইয়ে পরিয়ে মানুষ করবার সামর্থ্য নেই বলে-- 
কমলা ॥ মেয়েটা 
সত্যেন ॥ মেয়েটাকে তুমি চেনো। 
কমলা ॥ চিনি? 
সত্যেন ॥ হ1। শুধু চেনে। না, হয়ত তাকে মেয়েরই মত ভালবাস । 
কমল! ॥ ( অবাক হয়ে ) আমি আমার মেয়ের মত-_- 
সত্যেন ॥ কেজানো? 
[ সত্যেন উঠে গিয়ে ক্যালেগারের ছবিটা দেখিয়ে ] 
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স্তাশ ॥. এ! 
[ কমল। বিস্মিত, আনন্দে হতবাক হয়ে যায় যেন, ছুটে এমে সে 
ছবির গায়ে হাত বুলিয়ে_-] 

কমলা ॥ এ আসবে, এ আসবে, ত। তুমি তাকে কি বললে ? 

সত্যেন ॥ ( কপটতার স্বরে ) য1 বলা স্বাভাবিক তাই বললাঁম। 

কমল] ॥ কি বললে তাই শুনি না? 

সত্যেন ॥ বললাম যে পরের মেয়ে আমর] রাখতে পারব ন]। 

কমলা ॥ এ কথা তুমি বলতে পারলে? 

সত্যেন ॥ ভাবলাম যে রাখলে তুমি হয়তো আবার রাগ করবে। 

কমলা ॥ এ কথা তুমি আমার সম্বন্ধে ভাবতে পারলে ? 

সতোন ॥ দেখ, মিজের মেয়ের মা হওয়া যত সহজ পরের মেয়ের মা হওয়া 
তত সহঙ্ত নয় । | 

কমলা 1 মেয়েদের তুমি কতটুকু ছেনেছ % মেয়েব| মা হয়েই জন্মায় তা তুমি 
জানো? 

সত্যেন ॥ একথা বোধ হয় তোমায় মাপীম। শিখিয়ে দিয়ে গিয়েছেন ? 

কমলা ॥ দেখ গুরুজনদের নিয়ে তুমি ঠাট্টা করো না। 

সত্যেন ॥ মেয়েটা তাহলে এখানে খাকুক তা তুমি চাও? 

কমলা ॥ চাই, চাই, চাই, যাও এক্ষুণি মেয়েটাকে নিয়ে এস। 

সত্যেন ॥ এখুনি যেতে হবে ? 

কমল! || হা এখনি যাও, ছিঃ ছিঃ তিনি আমার সম্বন্ধে কি তাবলেন বল 
তো? 

সত্যেন।॥ কিছু ভাবেন নি, কাঁরণ কাল তিনি নিজেই মেয়েটা দিয়ে 
ষাবেন। 

কমলা | (হাসিমুখে ) এতক্ষণ তা! হলে বলছিলে না কেন? 

সত্যেন ॥ পরীক্ষা করছিলাম । এখন একটু মিষ্টি মুখ করিয়ে দাও! 


পু 


কমল! ॥ মিষ্টি মুখ করবার বয়েস আর নেই। চা এনে দিচ্ছি চা খাঁও। 
[ দিব্যেন তাড়াতাড়ি ঢুকল ] 
সতোন ॥ কোথায় ছিলি এতক্ষণ ? 
দিবেন ॥ কোথায় আবার ! অমুলাদার ওথানে গিয়ে একটু তাগাদ। দিয়ে 
এলাম বৌদিকে | বুঝলে দাঁদা, বৌদি এখন ভয়ানক ব্যস্ত। বাঁড়ির কাজ 
কর্মে উঠে পড়ে লেগে গেছে । বলে কিন! রাত এগারোটার আগে বাঁডিই 
আসতে পারবে না। কত করে বললাম যে অত রাত করো না। দাদা 
তোমাকে তাড়াতাড়ি ফিরতে বলেছেন । তা কে শোনে আমার 
কথা। তাই চলে এলাম, বরঞ্চ একটু রাত করে আবার...... 
[ কমল! চ1 নিয়ে ঢুকল ] 
দিব্যেন ॥ ( বৌদিকে দেখে থতমত খেয়ে ) বৌদি !."" 
সত্যেন ॥ হা, আর একটু রাত হলে ওকে অমুল্যর ওখান থেকে নিয়ে এস বুঝলে? 
| দিব্যেন ঘাড় চুলকোতে লাগলো € ঘরের মধ্যে যেতে যেতে 
কমলার কানে কি যেন বলল। কমলা ঘাড় নাড়লো। দিব্যেন 
ঘরের মধ্যে চলে গেল ] 
কমলা ॥ দেখ তুমি চা খেয়ে একবার শিবচরণবাবুর ওখানে যাও। 
সত্যেন॥ কেন? 
কমল। ॥ কথায় কথায় শ্বেতার সঙ্গে ঠাকুরপোর বিয়ের কথাটা! তুলে! । 
[ সত্যেনের মুখ গম্ভীর হয়ে গেল ] 
তুমি আবার অত গভীর হয়ে গেলে কেন ? 
সতোন ॥ দিবেন বোধ হয় জানে না৷! 
কমল। ॥ কি? 
সতোন ॥ শ্বেতা শিবচরণবাবুর নিজের যেয়ে নয়। রাস্তা থেকে কুড়িয়ে 
এনে ওকে মানুষ করেছেন । 
['সত্যেন বাইরে চলে যায় ] 
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॥তভীয় অক । 
॥ প্রথম ছূশ্য ॥ 
তার পর দিন সকাল বেলায় 


[ দতোনের ঘর । কমল! ক্যালেগ্ডারের কাছে দীড়িয়ে আছে, 
দ্রিবোন ঘরের মধো থেকে জামার বোতাম শাটিতে 
আটতে ঢুকল। ] 
কমলা ॥ কোথায় যাঁচ্ভ ঠাকরপো ? 
দিবোন ॥ এই একবার .. 
কমল। ॥ শ্বেতাদদের এখানে ? 
দিনোন ॥ (ঘাড় নেড়ে )হা। 
কয়লা ॥ তোমার দাদা ঠিক চাঁন ! তুমি শ্বেতীর সঙ্গে অত মেলামেশ! 
করে! । 
দিনোন ॥ কেন বৌদি"*। 
কমলা ॥ বলছিলেন ঘে এখন পড়াশুনা করছ, অন্ত ব্যাপারে মাথ। না 
থামালেই ভালো। । 
দ্রিলোন"। আমার যেমন মাথ। আর দাদদারও যেমন পয়সা তাতে মনে হচ্ছে 
আমাকে সারাজীবন পড়াশ্ুনোহ করতে হবে । তাই বলে সারাজীবন-__ 
তা ছাড়। ভূমি একা, এত কাঙ্জ কর্ষ, একজন এযাসিসে্ট *** 
কমল। ॥ বাড়িতে বি আছে, চাকর আছে, আমাকে কি আর করতে হয় ? 
দিবোন ॥ আহা; এখন না হয় করতে হয় না, কিন্ত আজই যখন তোমার 
.  মেয্নেটা উপস্থিত হবে তার কাজ কর্ম .. 
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কমল! ॥ দেখ বলছিলাম যে, শ্বেতা এমন কি আর হ্বন্দর দেখতে, গর চাইতে 
আরও অনেক সুন্দরী মেয়ে - 
সি ॥ বারে, এই তো সেদিন বললে যে শ্বেতার মত সুন্দর মেয়ে রি কমই 
চাখে পড়ে, আর আজ বলছে। কিনা-- 
কমপ। ॥ সকালে কিছু না খেয়েই বেরিয়ে যাচ্ছ! ফাড়াও তোমার জন্তে__ 
ছিনোন ॥ বৌদি, কি ব্যাপার কি বলে! ত? 
কমল ॥ কিছু না." 
দিবোন ॥ নিশ্চয়ই কিছু হয়েছে। তুমি আমার কাছে লুকৌোচ্ছ'+" 
কমণ। ॥ না, ন।' লুকোব কেন? দীঁড়াও তোমার জন্বে জলখাবার নিয়ে 
আমি | 
[ কমলা ভেতরে চলে গেল। শ্বেত। গম্ভীর মুখে অশ্রসজল চোখে 
ঢুকল । ] 
দিবোশ ॥ তুমি এসে গেছ ? এই এতক্ষণ তোমার কথাই-__এ কিরে বাবা, 
তোমার মুখ দেখছি ভাঁর হয়ে আছে । কি ব্যাপার ? 
শ্বেতা ॥ আমি চলে যাচ্ছি। 
দিবোন ॥ কোথায়? 
শ্বেতা ॥ আমার এক বন্ধুর বাড়িতে! 


দিবোন ॥ হ্ঠীৎ। 
শ্বেতা ॥ অনেক দিন আগেই যাঁওয়। উচিত ছিল, কিন্ত পারি নি। 


দিব্যেন ॥ এতদিন যখন পারো নি, তখন আর কিছুদিন অপেক্ষ1। কর...একদষ 
এখানে চলে আসবে... 

শ্বেতা ॥ আমার আর এখানে একদিনও থাকা চলে না! 

দিবেন ॥ কিন্তু কেন যায় ন সেটা তো। বলবে ! 

শ্বেতা ॥ বাবা মা বলেছেন কলেজ ছেড়ে দিতে । 

ফিবোন ॥ কেন? 
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শ্বেতা ॥ কেন আবার? খরচ বাঁচবে । শুধু তাই নয়, বাড়ির মাষ্টারকে ৩ 
ছাড়িয়ে দে ওয়! হবে, তাদের আমাকে পড়াতে হবে। 
দিব্যেন॥ বন্ধুর বাড়ি গিয়ে কি'করবে ? 
শ্বেতা ॥ টিউশ্যানি করব। চাকরি করে রাতে কলেজে পড়ব। নিজের 
পায়ে নিজে দাড়াব। 
দিব্যেন॥ দেখো পড়াশুনার কাজটা, খানম হওয়ার ব্যাপারটা তুমি এখান 
থেকেই করতে পারবে । তাঁর জন্যে বন্ধুর বাড়ি যেতে হবে না । (বৌদিকে 
আসতে দেখে ) নাও বৌদি আসছেন, টপ করে একটা! প্রণাম করে জয়েপ্ট 
এ্যাপিল জানিয়ে ফেলি. 
[ কমল! খাবার নিয়ে ঢুকল ] 
নাও নাও, শুভন্ত শীপ্রম সেরে ফেল। 
| খেত] প্রণাম করতে গেল এ 
কমলা ॥ এই দেখ তো তোমার জলখাবার আনতে একদম ভূলে গেছি । 
একটু দাড়াও, আমি তোমার জন্য এক্ষণি***** 
[ কমল। চলে গেল, শ্বেতা করুণ নয়নে দিব্যেনের দিকে তাকাল । 
দিব্যেন একবার শ্বেতার মুখের দিকে একবার কমলার চলে 
যাওয়ার পথের দিকে তাকাতে লাগল | ] 
শ্বেত ॥ আমি জানতাম দিব্যেনদা, আপন লোক যাকে পর করে দেয়, পর 
কখনও তাকে আপন করে নিতে পারে ন। | 
[ শ্বেতা রুদ্ধকণ্ে কথাগুলো বলে বেরিয়ে যায় ] 
দিব্যেন ॥ শ্বেতা শোন'"* 
| কমলা ঢোকে খাবার হাতে ] 
দিব্যেন॥ খাবারগুলো! এখানে রেখে আমার একটা কথার জবাব দাও তো! 


কমলা ॥ বল'*" 


দিব্যেন ॥ শ্বেতা প্রণাম করতে ৫গল**্তুমি প্রণাম না নিয়ে চলে গেলে কেন ? 
[ কমল! চুপ করে থাকে ] 

চুপ করে থেকে লাভ নেই বৌদি । শ্বেতা আজ এখান থেকে চলে যাঁচ্ছে। 
তুমিও কি চাঁও যে আমিও এবাঁড়ি থেকে চলে যাই." 

কমল| ॥ না, ন|| তুমি যাবে কেন? 

দিব্যেন ॥ তাহলে ? 

কমল। ॥ তুমি জানে! ন। ঠাকুরপো, শ্বেতা শিবচরণবাবুর নিজের মেয়ে নয়। 
রাস্তা থেকে কুড়িয়ে এনে ওকে মান্য করেছেন । 

| দিবোন হো। হো! করে হেসে ওঠে ] 

কি হাঁসছো। যে**-**, 

দিন্যেন ॥ তাতে কি হয়েছে? আমি তে! বিয়ে করবো শ্বেতাকে। ওর বশ 
পরিচয়কে নয় ! 

কমলা ॥ তুমি হুয়তে। না জেনেই-_ 

দিবেন ॥ পাগল হয়েছ বৌদি 1...শ্বেতা কি এমন একটা কথা আমাকে 
লুকিয়ে থাকতে পারে? কবে বলেছে। আমি তো জানতাম যে 
তোমরাও জানে! । আচ্ছা তুমিই বলতো! বৌদি তুমি যাকে মানুষ করতে 
চলেছ-' তাঁর বিয়ের সময় তার বংশ পরিচয়ের কথা তোলে" 
তাহলে তোমার কেমন লাগবে? আসলে কি জানো বৌদ্দি''তোমরাই 
এটাকে সহজ ভাবে নিতে পারছে! না। অথচ মজা! দেখ তোমরাই আবার 
একট পরের মেয়েকে নিজের মত মানুষ করতে চলেছ । -* 

[ কমল। লঞ্জিতভাবে মুখ নামায় ] 

দিবোন ॥ (একটু গল্ভীর স্থরে ) একটা কথ! বলব 'বৌদি--যদি কোনদিন 
তোমাদের ছেলে হয়, সে্গিন যে মেয়েটিকে তোমর। নিজের মেয়ে বলে 
মানুষ করতে চলেছ'-'তাকে ধেন শ্বেতার বাপ মায়ের মত পর করে দিও 
না |**- 
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কমল। ॥ (শান্ত গলায় ) শ্বেত! কাছে থাকলে, সে তুল কি আর করতে 
দেবে? 

দিবোন ॥ তাহলে চলো । 

কমলা ॥ কোথায় ? 

দিনোন ॥ শ্বেতার্দের ওখানে । 

কমল ॥ কেন? 

দিবোন । প্রণাঁমটা নিয়ে আসবে । 

কমল। ॥ এখন থাক । 

দ্বিবোন ॥ বেশি দেরি কর! যুক্তিযুক্ত হবে না বৌদি "বলা যায় না--'শ্বেত। 
হয়তো! যাঁবাঁর জন্য তৈরী হয়ে পড়েছে | চলো, চলো" 

[দিব্যেন কমলার হাঁত পরে টান মারতে থাঁকে। মান্দা নেপথ্যে 
ডাকলো | 

মাঁনদ। ॥ বৌমা 11 

কমলা ॥ মামীম। এসে পড়েছেন । এখন কি করে যাঁওয়া যায় ! 

দিবোন ॥ খুব যায়। মামীম। একটু বসবেন খন | 

[ মানদ। ঢুকল | 

মানদী ॥ কি ব্যাপার বৌমা !!| দেওর ভাজে কি পরামর্শ হচ্ছে !"" 

কমল। ॥ ঠীকুরপোর বিলের কথা হচ্ছে কিনা তাই-__ 

দিবোন ॥ না মাঁসীমা, কথ। হচ্ছিল বৌদির মেয়ের ব্যাপারে__ 

মানা ॥ কি ব্যাপার বৌম। !! 

কমল।॥ (খুশীর স্থরে.) জানেন মাসীমা, গর এক বন্ধু, তার একটা মেয়েকে 
আমাদের কাছে দিয়ে যেতে চান ! 

মান্দা ॥ তাই নাকি? 

কমলা ॥ হা । আজকেই মেয়েটাকে দিয়ে যাবার কথা__ 
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মানাল ॥ তার মাঁনে-"আজ থেকে তুমি মা হচ্ছ! ঠাকুর মশাই-এর কথা 
হাতে হাতেই ফলে গেল 1---জানে। বৌমা, সেদিন খোকার কি রাগ ।-" 
কেন তুমি বাঁড়ি থাক না। যে দিনই আসি, সেদিনই দেখি তুমি বাড়ি 
নেই | সে কত রকম কথা !! 
কমল।॥ এখানেই তো আছে আপনার ছেলে, তা হলে এখানে নিয়ে এলেন 
শ!কেন? 
মানদা॥ ওমা! সে কি বেশিক্ষণ থাকবার পান্তর। তখুনি চলে গেল। 
আজকাল বেবী ফুডের কি সব কারবার করছে। ভয়ঙ্কর বাস্ত তবু, 
একবার ফাক পেয়ে দেখে গেল । 
কমলা ॥ এর পর যেদিন আসবে সেদিন কিন্ত নিয়ে আসতেই হবে। 
আপনার ছেলেকে দেখতে আমার খুব ইজ্জে হয়| 
দিনোন ॥ বৌদ্দি, বড্ড দেরি হয়ে যাচ্ছে". 
কমলা ॥ আচ্ছা মাসীমা, আপনি এখানে একটু বসসেন, আমি 'এস্কুণি আসছি, 
গার ষদ্দি কেউ তার মেয়েকে নিয়ে আসেন-_তাকে একটু বসতে বলবেন ॥ 
মানদা ॥ হা গো হা এস। (তোমার মেয়েকে ঘরের দৌরে এসে ফিরে যেতে 
দেব ন]। তুমি নিশ্চিন্ত মনে যাও! তোমার আস! পর্বত আমি না হয় 
এইখানেই বসে রইলাম | 
[কমলা ও দিবোন চলে গেল, যাসীমা বসে থাকেন। নেপখ্যে 
ছেলেমেয়েদের পড়াশুনা বা খেলাধুলোর আওয়াঙদ আসতে থাকে । 
শ্যামল ঢুকল, বয়স ২৩--২৪, কিছুটা অগ্রকৃতিস্থ ষেন | 
হামল ॥ ( নেপথো ) মী? মা 
মানদ। ॥ কে? 
শ্যামল ॥ কে আবার ' আমি 1! তোমার একমাত্র ছেলে শ্ামল। 
মানদা ॥ ( ভীতন্থরে ) খোকা তুই কি বলে এখানে এলি ? 
শ্যামল ॥ তুমি আসালে, তাই আসতে হল ! 
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মানদ] ॥ পরের বাড়িতে বসে তুই আর কেলেঙ্কারী করিস না। তুই ঘ৷ এখান 
থেকে 

শ্যামল ॥ কেলেক্কারী তো তুমিই করাচ্ছ ! 

মানদা | আমি! 

শ্যামল ॥ তা নয়ত কি! তুমি এখানে না৷ এলেই আমাকে এখানে আদতে 
হতো না| 

আনদা ॥ যার জন্যে এসেছিপ; ত। তে। দিয়ে এলাম আবার কি চান? 

শ্বামল ॥ ও! মাত্র পাচটাক। দিয়েছিলে। ওতো রাস্তায় যেতে যেতেই 
ফুরুং হয়ে গেছে! 

মানদ|॥ ও, এ টাকা] দিয়ে তুই ছাই পাখ গিলে এসেছিস ! মদ খেয়ে মার 
সামনে কথ। বলতে লজ্জা বোধ করে না? 

শ্যামল ॥ খাবার জিনিস খেয়েছি ; তার জন্য আবার লজ্জা! কিসের? ৪পব 
বারে কথ! ম। বলে এখন আগ কিছু টাক। ছাড় তো দেখি নেশার 
টাইম হয়ে গেছে! 

মানদ। ॥ কি মশে করছিস তুই! মাঝে মাঝে এসে উদয় 'হবি...আর টাকাণ 
জন্তে আমাকে য| তা বলবি ! 

শ্যামল ॥ তোমাকে তো বললাম বাবার বাড়িটা বিক্রি করে দিয়ে যা টাকা 
পাবে তার অর্ধেক আমাকে দিয়ে দাও। ব্যস আর কোনদিনও আসন শ।, 

মানদ] ॥ (স্তভিত সুরে ) একথানা ঘরে মাঁথ! 'গুজে থাকি তাও তুই বিক্রি 
করে দিতে বলিস? 

শ্যামল ॥ ও আমি পাঁচ টাক। দিয়ে একখান। হাইক্লাস ঘর ভাড়া 
করে দেব। 

মানদা ॥ না1। ও বাড়ি আমি বিক্রি করবে! ন|। আর গুড়াবার জন্য টাক।ও 
আমি দেব না। 

শ্যামল ॥ টাকা নিয়ে আমি র্যবসা করব | 
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মানদ1॥ ভেবেছিস আমি কিছু জানি না? টাক] নিয়ে তু রেস খেলবি, 
মদ খেয়ে রাস্তায় পড়ে থাকবি! 
শ্ামল ॥ মদ খাই আর ৫রেসই খেলি, যা ইচ্জে তাই করি। কারুর পয়সায় 
করি না, নিজের পয়সায় করি । 
মানদা ॥ না নিজের পয়সায় করিস না । আমার পয়সায় করিস, মুড়ি বেচে 
ঠোক্কা তৈরি করে, থলে সেলাউ করে পেট চাঁলাবার মত রোজগার করি। 
আর তুই এসে জোর করে তাই কেড়ে নিয়ে যাস। 
আমল ॥ বাবার ঘষে অত টাক! ছিল, কি করলে শুনি ? 
মাঁনদ। ॥ তাঁর বাসার যদি টাঁক। থাকত, তাহলে আর তোকে মাঙ্ছষ করবার 
জন্যে গাঁয়ের এক একট! গয়ন। আমাকে ঘোচাতে হত ন|। 
শাখল ॥ ও সব মায়েই করে, তুমি এমন বেশি কিছু করনি । 
াঁনদ! ॥ (কাদতে কাঁদতে ) কিন্ত তোর মতন হতভাগ! ছেলে ক'জনের হয়? 
মা নীচলে! কি ম'লো তার একবার খোঁজ নেবার দরকার মনে করিস না । 
শামল॥ হয়ে যখন গেছে তখন আর কি করবে বল? তবে কিছু ভেবো ন৷ 
মা, এখন রীতিমত বেবীফুডের কারবার করছি । অনেক টাকা] রোজগার 
করছি, তোমাঁর সব দেন। আমি শোধ করে দেব । 
মানদ| ॥ (তেমনি কাদতে কাদতে ) মার খণ তুই' টাকায় শোধ করতে চাঁস? 
শ্যামল ॥ ধার শোধ আবার টাকা ছাঁড়। হয় নাকি গো 
মানদা ॥ (কাদতে কাঁদতেই ) তোর মতন ছেলে পেটে ধরার চাইতে সারাজীবন 
আমার ছেলে না হত তাহলে আমি অনেক শান্তিতে কাটাতে পারতাম । 
শ্যমিল ॥ বারবার তোমার সেই এক প্যানপ্যানানি আমার ভালো লাগে না।. 
টাকা দাও। আমি চলে যাই। 
মানদা ॥ টাকা আমার কাছে নেই, থাকলেও আমি দেবে না । 
শ্যামল ॥ (দৃঢ় কে) দেবে না ! 
মানদা ॥ না। 
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স্টামল ॥ ( তাঁর মুখ বিভৎস হয়ে "ওঠে ) দেবে না! 
মান্দা ॥ মা না। দেবনা! 
হ্যামল ॥ (দেখ মা, যদি না দেবে 
[ শ্যামল ক্রোধান্ধ হয়ে মানদাঁর দিকে এগোতে থাকে 1 
এখনি চলে যাৰ ভেবেছ---এত কাঁচা! ছেলে তুমি আমীকে পাও নি""" 
[শ্যামল ঘরের চারপাশে তাকাতে থাকে । তারপর টেবিল 
রুকটার দিকে নজর পড়াতে সেদিকে এগোয় ] 
আরে ব্যস্‌, খুব দামী ঘড়ি দেখছি । বিক্রি করলে অন্ততঃ কুড়ি টাকা-_ 
[ মনিদ1 তাঁর পথ রোধ করে দাড়ায় ] 
মানদা ॥ এখান থেকে তোকে কোন জিনিস আমি নিয়ে যেতে দেব শা । 
আমল ॥ মআঃ। সরে যাও ।ত, 
[ শ্লামল মানদাকে জোর করে সরিয়ে দিতে চায়। মানদা হুমড়ি 
খেয়ে যেখানে টেবিল ্ুকটা ছিল তার ওপর গিয়ে পড়ে, তার মাথ। 
টেবিলের ওপর ঠুকে যায়। মানদা দুহাত দিয়ে টেবিল কর্কট! 
চেপে ধরে । শ্যামল চেষ্ট। করেও তা না নিতে পেরে-] 
স্যামল ॥ আচ্ছ। | বাড়িতে গিয়ে আমি যা! পাবো সব নিয়ে চলে যাব, দেখি 
মা তুমি আমার কি করতে পার !... 
মানদা ॥ ( উচ্ছৃসিত কান্নায় ) তুই আর আমাকে মা বলে ভাকিস না খোকা, 
তোর মুখ থেকে মা ডাক শোনবার সাধ আর আমার নেই। তুই যা-.' 
তই যা .. 
শ্যামল ॥ বেশ ডাকব ন।.."আজ থেকে তোমায় আমি ম। বলে ডাকব না। 
| বলতে বলতে শ্ঠামল চলে গেল । মানদা মুখ তোলে । দেখা যায় 
তার কপাল কেটে রক্ত পড়ছে । নেপথ্যে সেই মেয়েটির কান্না শোনা 
ও তার মা-র কথা শোন। যায়। ] 
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নেপথ্যে ॥ চুপ কর। হতভাগ! মেয়ে, দিনরাত কান্না! চুপ কর, পয 

এমন মার মারব-- 
[মারের আওয়জ শোন। যায়। মেয়েটি আরও করুণ ভাবে 
চীংকার করতে থাকে, কমলা ঢোকে । ] 

কমল! ॥ মাসীম! একজন স্বন্দর মত ভদ্রলোৌককে আমাদের বাড়ি থেকে বেরিষে 
যেতে দেখলাম__-উনি কে ? 

মান্দা ॥ এ আমার ছেলে বৌম। ! 

কমল। ॥ ( আগ্রহের স্থুে 1 আপনার ছেলে এসেছিল? আমি ষদ্দি জানতাম, 
তা হলে ঠিক ধরে আনতাম ! 

মানদা ॥ ওকে ধরতে পার] যাবে না পবীমা! ৪ যে ধরা ছ্রোয়ার বাইরে 
চলে গেছে ! 

কমলা ॥ একট বিয়ে দিন দেখবেন-একি মাসীমা! মাঁপনার কপাল 
কেটে যে রক্ত পড়ছে । কি হয়েছে__ 

মানদ1 ॥ কিচ্ছু হয়নি বউম। ! 

কমলা ॥ নিশ্চয়ই কিছু হয়েছে ! 

মানদ। ॥ এই. 

কমলা ॥ কি মাসীমা ! 

যাঁনদ1 ॥ এই খোকা একটা বড় চাকরি €পয়ে পাঞ্জাবে চলে যাঁচ্ছে। তিন 
মাসের মধ্যে আর আসতে পারবে ন।, তাই কথাটা শুনে কেমন যেন 
মাথাটা ঘুরে গেল --* (মাীমা আবার কাদতে থাকে ) 

কমলা ॥ এতে এত কাঁদবার কি আছে মাসীমা সব মেয়েই তো চায় 
তার ছেলে বড় হোঁক, তার উন্নতি হোক... 

মানদা ॥ চেয়েছি বলেই তো আজ জ্বালা সইতে হচ্ছে বৌমা । যদি না 
চাইতাম, যদি না পেতুম, তা হলে আর এমনি করে-- 

কমলা ॥ আমার যদি ছেলে হতে। মাসীমা, তা হলে হাসি মুখে 
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মানদা ॥ নেই-_তাই তুমি অত সহজে বলতে পারলে! যদি খাকতো৷ 
তাহলে বুঝতে ছেলে ন। থাকার চাইতে ছেলে থাকাও কম জাল! নয় 
বৌমা । কম জাল! নয় ! 
| মান্দ! চলে যান চোঁখের জল মুছতে মুছতে । জানাল দিয়ে 
দেখা যায় মেয়েটাকে নিয়ে তার মা ঘুরছে, ফিরছে । স্ব করে 
গান গেয়ে তাকে ভোলাবাঁর চেষ্টা করছে। কমল! একটু কোণ 
ঘেষে দাড়িয়ে সতৃষ্ণ নয়নে তাই দেখতে লাগলো | ] 


॥ দ্বিতীয় দৃশ্য ॥ 
সেদিন বিকেলের দিকে 


[ হরিপদ্র ঘর | খুকী শ্বয়ে আছে। বিভা এক হাতে বেবী ফুডের 
কৌটো, অন্ত হাতে একটা ভাঙ্গা কলাই-এর বাটিতে খানিকটা ফুড 
তৈরী করে নিয়ে ঢুকল । ] 

বিভা ॥ খুকী, খুকী, এই দুধটুকু খেয়ে নাঁও। 

খুকী ॥ না, খাবো! না, বড্ড তেতো । 

বিভা ॥ তেতো লাগবে না । নাও, খেয়ে নাও। 

[ খুকী 1 করে, বিভা মুখে ঢেলে দেয় । ] 
ভালো খেতে না? 

খুকী॥ হা। 

বিভা ॥ তাহলে আর একটু খাও। 
[ খুকীর মুখে আর একটু ফুড ঢেলে দেয়। মুখ মুছিয়ে দেয়। 
তারপর ফুডের কৌটোটা আর বাটিটা এক কোণে রাখে । ] 
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খকী ॥ ( পেটে হাত দিয়ে ) মা পেট ব্যথা করছে। 
[ বিভা খুকীর পেটে হাত বুলিয়ে দেয় |] 
মা, আমার পুতুল". 
[ বিভা খাঁটের তলায় পড়ে থাকা একটা ভাঙ্গা খেলন। খুকীর হানতে 
দেয়। খুকী ঘুরিয়ে ফিরিয়ে ত। দেখতে থাকে । .হঠাৎ'আবার অল্প 
চীৎকার করে পেটে হাত দিয়ে খুকী উঠে বসে ।) 
বিভ। ॥ বড্ড কষ্ট না? 
[বিভা আবার তার পেটে হাত বুলোতে থাকে । খকী- আরাহ 
পেয়ে ঘুমের মত হয়। হরিপদ প্রবেশ করে । ] 
হরিপদ ॥ আর তো দেরি করা চলে না বিভা! 
বিভা ॥ আজই না নিয়ে গেলে নয় ? 
হরিপদ্দ । আজ আর কালের মধ্যে তফাৎ কি আছে বিভা । 
বিভা ॥ তবুও 
হরিপদ । আমি যে কথা দিয়ে এসেছি! 
| চুপ করে থাকে ] 
জানো বিভা, খুকীর এইবার চিকিৎসা হবে, প্রাণভরে -ও খেতে 
পাবে, পরতে পারবে । স্বন্দর স্বাস্থ হবে, হাসবে, খেলবে। 
ঘুরবে । আজ আমার ষে কি আনন্দ হচ্ছে-'*কি আনন্দ! 
[ হরিপদ হাঁসতে চেষ্টা করে। তার বদলে গভীর কান্না তার বুক 
ঢেলে বেরিয়ে আসতে চেষ্টা করে। ] | 
তোমার আনন্দ হচ্ছে না বিভা? : 
বিভা ॥ ইহ, আমারও খুব আনন্দ *হচ্ছে। (এক হাত দিয়ে চোখের জল 
মুছতে থাকে ) ঠা! খুব আনন্দ! 
' হরিপদ ॥ ওর একটা ভালো জাম। আছে ন1 ? কে যেন দিয়েছিল, নিয়ে এস তো ? 
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বিভা ॥ ( উঠে গিয়ে একট! জারীর গুঁটলি খুলতে খুলতে ) একটা তো ছিল! 
তবে অনেক দিনের তো! বোধ হয় ছোট হয়ে গেছে। 
হরিপদ ॥ না, ছোট হবেনা । খ্কী আর কতটুকু বেড়েছে পল? এই 
নিষ্ঠুর পৃথিবীতে ৪ আর কতটুকু বাড়িতে পেরেছে? 
[ বিভ1 জামাটা পাপ করে, কোকড়ানে। ময়লা জামা | ; 
এই জামাটা ওকে পরিয়ে দাও। তারপর বেশ করে সাজিয়ে দাও তো। 
ষাঁতে করে ওর মুখটা সেই ক্যালেগ্ডারের মুখের মত সুন্দর দেখায়-.. 
[ বিভ1 জামাট! মুখের গপর চাপা দিয়ে তার গুমরে ওঠ1 কান্নাকে 


চাপতে চেষ্টা করে । : 
তুমি কাদছ বিভা 
বিভা ॥ তুমি পুরুষ মানিষ, তুমি না কেদে থাকতে পারো কিন্তু আমি যে পারি 
না.*আমি ষে পারি না!" 
[ বিভ1 গভীর কান্থায় ভেঙ্গে পড়ে ধীরে ধীরে বসে পড়ে ।] 
হরিপদ ॥ আনন্দের দিনে এমনি করে আৰ নাই ব! কাদলে বিভা ! 
বিভা ॥ (নিজের কান্নাকে অনেকটা সংষত করে হরিপর্দর কাছে এসে--) 
ওগে! এ ভদ্রলোকের বাড়ি এখান থেকে কতদূর ? 
হরিপদ ॥ বেশি দূর না। 
বিভা॥ আমর! যদি খুকীকে রোজ দেখতে যাই, তাহলে ওরা কিছু মনে 
করবেন না? 
হব্রিপদ ॥ না, না, মনে করবেন কেন ? যেয়ো না রোজ, তবে 
[ হরিপদ থেমে বায় ] 
বিভা ॥ থামলে কেন? 
হরিপদ ॥ ভাবছি রোজ বাওয়। কি আমাদের উচিত হবে? 
বিভী॥ কেন? 


হরিপদ্দ ॥ আমি যে বলে এসেছি, বদি পারেন মেয়েটার মন থেকে আমাদের 
কথা মুছে দেবেন । 
বিভা ॥ (আতনাদ করে ) খকী, খুকী 'খামাদের কথ। ভুলে যাবে 
হরিপর্দ ॥ ভুলোতে তো হবে! 
খুকী ॥ ( চীৎকার করে উঠে নসে ) স।-..বাথ 
[ হরিপদ বিভ| খুকীপ কাছে আসে । ] 
হরিপদ ॥ পেট বাথ| করছে ? খালি পে বোর হয়? ফুডটা নেই ? 
বিভ।॥ আছে। 
[ বিভ। তাড়াতাড়ি ফুডের নাটিটা নিয়ে আসে । | 
হরিপর্দ | বিভা আমাকে দাও । আমি নিজের হাতে কে খাইয়ে দি, যদি 
মার কখনও... ্‌ 
[ হরিপদ খুকীর মুখে ডেলে দেয় । খুকা খা পয়ামাত্র নবটুকু বমি করে 
ফেলে । হরিপদর হাত বেয়ে ফুড গড়িয়ে পড়ছে থাকে । বিভা 
হাতের জাম। দিয়ে ওর মুখটা মুছিয়ে দিতে থাকে ॥  খুকী শান্ত হয়ে 
আবার শুয়ে পড়ে |, 
বিভ।॥ এখন থাক। কি বলে।? 
' হরিপদ্দ ॥ থাকৃ। খুমোলেই নিয়ে বাব । 
[ হরিপদ ফুডের কৌটোটা হাভে তুলে নিযে দেখতে দেখতে ] 
হরিপদ্দ ॥ একটা কথা মনে হচ্ছে**" 


বিভা ॥ কিগো? 
হরিপদ ॥ এই ফুডটা! জাল নয় তো? 
বিভা | এ]! 


[ বিভা ভীত চকিত দৃষ্টিতে ফুডের কৌটোটার দিকে তীকিসে 
থাকে । ধীরে ধীরে মঞ্চের সমস্ত আলো! নিভে যায়। শুধু একটা 
স্পষ্ট লাইট বেবী ফুডের কৌটোটার ওপর এসে পড়ে । ] 
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॥ শেব দশ) ॥ 


কমলার ঘর 
সেদিন সন্ধজোবেলায় 
[ সত্যেন আর মিঃ চাটাজি কথা বলছেন । | 

মিঃ চ্যাটাজি ॥ মিঃ রায়, আপনার তাহলে সন্দেহ হয় যে আপনাঁর বেবী ফুড 
জাল হচ্ছে? 

সতোন ॥ আমার তো] তাই মনে হয়। কেন না কর্েইন থেকে এখন কোন 
বেবী ফুড আসতে পারছে না । মার্কেটে যে রকম ডিম্যাও রয়েছে, সেই 
পরিমাণ অডার কোম্পানীতে আসছে না। তাহলে কোখেকে এই 
ডিফারেন্সটা মিট আপ হচ্ছে বলুন তো? 

মিঃ চ্যাটাজি ॥ অর্ডার তো! মাত্র ছু'দিন হলো বেরিয়েছে । এরই মধ্যে 
আপনার পক্ষে 

সত্যন ॥ তা ঠিক, কিন্তু আমাদের ফুডের বিরুদ্ধে এর আগে কখনও কোন 
কম্প্লেন আসে নি। অথচ কালকেই কয়েকট। রিপোর্ট আমাদের অফিসে 
এসেছে, আজকের কাগজে একখান চিঠিও বেরিয়েছে । 

মিঃ চ্যাটাজি । আই. বি ডিপার্টমেণ্টের নজরে সেটা পড়েছে । আমি 
আপনার সঙ্গে কনট্যাক্ট করবে মনে করছি এমন সময় আপনার 
ফোন পেলাম | 

সত্যেন ॥ আমি চাই পুলিশ এ'বাপারট] টেক আপ করুক। ধারা এ সব 
বাপারের মধ্য জড়িয়ে রয়েছে তাদের শান্তি দিক। 

চাটাজি ॥ আজ-কাল প্রত্যেকটা জিনিমেই ভেজাল চলছে। সব ভালে 
জিনিসেরই জাল হচ্ছে । আপনাদের সোল ভিসটিবিউটার কে: 


বলুন তো? 
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সত্যেন ॥ অমূল্যবাবু। ১৪২নং ম্যাংগো লেনে তাঁর অফিস। আমার 
ভাক্বর। ভাই-_ 

চ্যাটাজি॥। আপনার ভায়গা ভাই? 

সত্যেন ॥ তার সঙ্গে অবশ্ঠ সম্প্রতি দীপঠাদবাবু বলে এক ধূর্ত লোক জুটেছে। 

চঠাটাজি ॥ ৩: হরিবল ! গ্াট মাঁন্_ওর সন্ধান করতে আমাদের 
একঘণ্টারও বেশি পাগবে না। আমাদের নজর ওর ওপর ইতিমধোই 
আছে। আমি চলি-_ 

সতান ॥ আচ্ছ।। 

চ্যাটাজি॥ (ফের ঘুরে এসে) মিঃ রায় ধরুন, গভ. ফরবিড.স্‌, ঘি জানতে 
পারা যায় যে আপনার ভাঁয়রাসভাই-ই এই সব জাল জুয়াচুরির মধ্যে 
আছেন। তাহলে 

সত্যেন ॥ না! ন।, মমুলা এ সবের মধ্যে থাকতে পারে না। 

চ্যাটাঙ্জি॥ থাকবেন না এতো! আশাই করা যায়...তবু যদি দেখা যায় তিনি 
আছেন তাহলে তো তণকে এ্যারেষ্ট করা ছাড়া-_ 

সতোন ॥ না, না, তাহলে--একটা মাত্র ছেলে নিয়ে-**অমল1*"€( সত্যেন ঘুরে 
ঘুরে ভাবতে থাকে ) না ন। দেখুন মিঃ চ্যাটাজি, অকারণে একটা ভেবে-_ 
যদি তেমন কিছু পান তাহলে-_ তাহলে আমাকে একটা রিং করবেন, 
কেমন ? 

চ্যাটাঙ্গি ॥ আচ্ছা । 

[ চ্যাটাজি চলে গেল। মত্যেন গভীরভাবে ভাবতে লাগল। 
কমল! ঢুকল । বেশ হাসি খুসী ভাব তার।] 

কমল। ॥ এই, কি বসে বসে ভাবছো ? ওঠো একবার মার্কেটে যাঁও। 

সত্যেন ॥ আমি মার্কেটে যাব? কেন দেবনারাণ তো রয়েছে? 

কমলা ॥ দেবনারাঁণকে দিয়ে হবে না। তুমি ওকে সঙ্গে নিয়ে যাও । 

সত্যেন ॥ পুজোর বাজার তো? ওতো! দেবনারাণই-_ 
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কমলা ॥ পুজোর বাক্গার নয়। 

সত্োন ! তাহলে? 

কমল: ॥ মেয়ের বাজার । 

সতোন ॥ ওহো তাইতো । বেশতো হরিপদবাঁবু মেয়েটাকে নিয়ে আস্মন, 
তারপর না হয় -. 

কমলা ॥ তাই কি কখনও হয় নাকি ' নতুন সাজেই নতুন মানুষকে ঘরে 
(ত্রালা উচিত: 

সতোন ॥ তাই নাকি ? কিন্তু-- 

কমণ।॥ তোমার ওসব কোন কথা মামি শুনতে চাই না। তুমি আগে 
শয়ে এসো । তারপর অন্য কথা 

ঘতোন ॥ ( নিরুপায়ভাবে ) বলে! কি কি আনতে হবে % 

কমলা ॥ প্রথমে এরত্ব ছোঁড়া জামা নেবে, পাণ্ট আনবে, জুতে। 
আনবে । 

সতোশ ॥ মোজ! আনব না তো ? 

কমল। ॥ আঃ আমাকে বলতে দা তা, জ্বতো আনলেই মোজা আনতে 
হয় এ বুদ্ধি তোমার নেই ? 

সঙতোন ।' তারপর পলো ? 

কমলা ॥ কিছু পবার ক্লথ নেবে। 

সত্যেন ॥ দশ এগার বছরের মেয়ে, রণাঁর ক্লথ কি করবে % 

কমল! ॥ হরলিকস আনবে একটা-_- 

সতোন ॥ হরলিকৃস কি হবে ? "আমাদের কোম্পানীরই তো ফুড রয়েছে । 

কমল! ॥ না বাপু তোমাদের কোম্পানীর ফুডের তে! কি সব বদনাম শোনা 
ষাচ্ছে। হরলিকসই নিযে এসে। | 

সত্যেন ॥ জো হুকুম ! 
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মল। ॥ তারপর মাথার বালিশ, পাশ বালিশ, তোয়ালে, যশারি এই রকম 
গার পাঁচটা জিনিস, ওহো একট! ভালে দেখে খাটের অঙার দিয়ে এস ॥ 
ময়েটার- মেয়েটার কি নাম বলো ত ? 

সতোন $ এ ষাঃ, জিঞ্জেস করতে ভুলে গিয়েছি তে। ! 

কমলা ॥ ও যাই হোক, আমি কিন্তু এর নতুন নাম দেব। 

সতোন ॥ কিনাম দেবে? 

কমল। ॥ এর নাম রাখবে রাধা। 

সতোন ॥ দেখ, ঠাকুর দেবতার নাম আঞ্জক।ল আর কেউ রাখে ন৷। তার 
গিভতে এর নাম রাখো দীপান্বিতা । 

কমল! ॥ এ বাবা, ও নাম আমি উচ্চারণ করতে পারবে না! তার চাইতে 
লক্ষী নামটা কিন্তু বেশ! 

সতোণ | দেখো লক্ষী সরস্তীতে দেশ একেবারে ছেয়ে গেছে। যদি 
নিশ্বভারতী রাখা যায় তাহলে কেমন হয় ? 

কমলা ॥ “তামার যত বিদঘুটে নাম । বেশ, লক্ষ্মী, রাঁধ। নামটা না৷ হয় পছন্দ 
নয় তুর্গা নামটা তো| বেশ, তাই রাখে না কেন? 

সতোন ॥ ছুর্গা নাম ন৷ রেখে তার চাইতে ওর নাম রাখো মহিষমদ্দিশী ৭ 

কমল।॥ তোমার সব সময়েই ঠাটা ! 

সতোন ॥ বেশ বেশ, দুগীই রাখা ষাবে। 

কমলা ॥ (বাইরে কি একটা আওয়াজ পেয়ে) ই বোধ হয় তোমার এ 
ভদ্রলোক আসছেন ? 

সতোন ॥ (বাইরে মুখ বাড়িয়ে ) ভদ্রলোক নন, তোমার ঝ'যাট। আসছেন। 

[ গোপালের ম! ঢুকল। তার কাকে একটা পু টলির মত ] 

কমল! ॥ কি ব্যাপার গোপালের মা! ? কোথায় যাচ্ছ? 

গোপালের মা ॥ মুখপোড়া ছেলেটা নিতে এসেছে । তার ওখানেই যাচ্ছি ৫ 

সতোন | ও, তাই জন্তে এতক্ষণ ঝ'টার শব্ধ শুনতে পাচ্ছি না! 
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কমলা ॥ যাক্‌:ভাঁলোই হয়েছে । 
গোপালের মা ॥ জামি যেতুম নাকি মা! তা শুনলুম যখন যে বৌ বেটি 
হাসপাতালে রয়েছে তখন তে। আর ছেলের মুখ চেয়েও এখানে 
থাকতে পারি ন।-"" 
কষল। ॥ হাসপাতালে ? কেন? কি হয়েছে? অন্থখ করেছে? 
গোপালের মা ॥ শ। গো, ছেলে হতে গেছে । 
কমল! ॥ তাই নাকি? তাহলে ছেলের মুখ চেয়ে নয়, নাতির মুখ “চয়েই 
ষাচ্ছ ? 
[ গোপালের ম! হেসে প্রণাম করল কমলাকে, সত্যেনকে | ] 
গোপালের ম। ॥ চলি মা, চলি বড় দাদাবাবৃণ** 
কমলা ॥ এই (গলার হাঁরটা খুলে ) এটা নিয়ে যাঁও...তোমার নাতির দুখ 
দেখানি দিলুম ।*- 
[ গোপালের মা শ্রদ্ধাভরে নিয়ে চলে গেল ] 
সত্যেন ॥ গোপালের মার ঝাযাটার কথা শুনতে শুনতে রোজ ঘুম ভাঙ্গে। 
কাল থেকে__ 
কমল। ॥ আমি ঘুর ভাঙ্গিয়ে দেব, এখন তুমি যাও তো1""" 
সত্যেন ॥ এই যাই... 
[ সত্যেন মনিব্যাগ দেখে নিয়ে বাইরের দিকে পা বাড়াল । ] 
ফষলা ॥ সব কথ! মনে থাঁকবে তো ? 
সত্যেন ॥ হ1 ই থাকবে। 
কষল। ॥ এরা! যাচ্ছ কোখায় ? দেবনারাণকে সঙ্গে নিয়ে যাও । 
সত্যেন ॥ ওকে পাঠিয়ে দাও, আমি গাড়ি বার করছি। 
| সত্যেন চলে গেল । ] 
কষল। । দেবনারাণ, দেবনারাণ... 
| দেবনারায়ণ ঢুকল ] 


কত 


তুই বাবুর সঙ্গে বাজারে যা, বাঁবু এক তলায় রয়েছেন । 
[ দেবশারায়ণ ভেতরে যেতে গেল |] 

ভেতরে আবার কোথায় যাচ্ছিস ? 

দেবনান্বয়ণ ॥ থলেটা নিয়ে আসি! 

কমলা ॥ থলে কি হবে? 

দেবনারায়ণ ॥ পুজোর বাজার হবে তে ? 

কমলা ॥ আরে নানা, পুজোর বাজার নয় তোর দাদাবাবুর মেয়ের বাজার 
| দেবনারায়ণ কথাটাকে বোঝবার চেষ্টা করতে করতে চলে গেল । কমলা 
ক্যালেগারের ছবিটার কাছে গিয়ে দাড়ায় । একটু পরে বাইরে প্রিয়তোষ 
বাবুর উত্তেজিত গলা শোন| গেল । তারপর স্ভাষ নামে এক ভন্র 
লাকের হাত ধরে টানতে টানতে প্রিয়তীষ ঢুকলেন | ] 

প্রিয়তাষ ॥ ৮লে এস, আজ মুখোমুখি কথা হয়ে যাক। জিজ্ঞেস কণে। 
বৌমাকে.-.আমি যা বলছি ত। সত্যি কিন 

কমল। |॥ কি হয়েছে কি? 

সুভাষ || আপশি একে একটু সাবধান করে দিন তো ! বাড়ির ছেলে পুলে 
গুলোকে ইনি অকথা ভাষায় গালাগাল দেন**" 

প্রিয়তোধ ॥ বেশ করবে! দেব । আমাকে দেখলেই কেন বলবে ছেলেগুলো এই 
বুড়ে। তোর ছেলে এসেছে, এই বুড়ে। তোর ছেলে এসেছে ! 

নুভভাষ॥ তাই বলে আপনি তাদের মারতে যাবেন? আমি ছাড়াতে গেলুম 
বলে আপনি আমার গায়ে হাত তুলে বসলেন ? আপনার ছেলে মারা 
গেছে এতে। সবাই জানে*"'তাহলে আপনার এ সব চিঠিগুলে| 
& সব বাচ্চা ছেলেপুলেদের পড়াতে যাঁন কেন? এই জন্তেই তো তারা 
আপনার পেছনে লাগে। এঁকে সব বৃদ্ধি আছে এটুকু বুদ্ধি আপনার, 
নেই? 

প্রিয়তোষ ॥ শুনছে! শুনছে! বৌমা, কত বড় সাংঘাতিক কথাটা এই রাস্থেল 
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£লাঁকটা বলেছে? বাপ-মায়ের একমাত্র ছেলে মে কখনও মরতে পারে 
ন|। সে মরলে বাপ-মায়ের বেঁচে থাকার অধিকার খাঁকে না। এই 
কথাট] এই রাক্কেল-* 
ক্ভাষ ॥ আবার আপনি গালাগালি দিচ্ছেন £ র 
প্রিয়ন্তোষ ॥ বেশ করবো গালাগানি দেব, এতবড় কা * আমার ছেলে নেই 
তাহলে আমি বেঁচে আছি কেশ? আমি যদি এই বুড়ে। বয়সে বেঁচে 
থাকতে পারি, তাহলে সোমখ ছেলে মরবে কেন? না নাংলে মরেনি'ত 
দে মরতে পারে না"**ষে মরতে পারে ন| (জ্রুত বেরিয়ে ষান:*.) 
স্থভাষ ॥। আশ্চধ পাগল লোক, কেন যে আপনার এই সব লোককে আস্কারা-_ 
কমল! ॥ দেখুন, এ ভদ্রলৌক একমাত্র সাস্থন। নিয়ে বেচে আছেন ষে তার 
ছলে বেঁচে আছে । কি দরকাপ আপনাদের তার সে ভূলট। ভাঙ্গাবার'** 
৪পর থেকে তাকে বিচাঁর করবেন না, তার মনের মধো ঢোঁকবার চেষ্টা 
করুন ...বাচ্ছ। ছেলেরা তার। হয়;৩। ন। বুঝত্তে পাঁরে কিন্তু আপনার তে। 
(বাঝ। উচিত ? 
স্থভাষ॥ সত্যিই আমার খুব অন্তায় হয়ে গেছে । আর কেউ যাতে ওর 
পেসছনে না লাগে তার চেষ্টা আমি পপৰ। আপনি আমাকে ক্ষমা করবেন 
| সুভাষ চলে যায় । টেলিফোন আসে, কমলা ধরে ] 
কমল। ॥ হ্যালে! কে? মিঃ চ্যাটা্জি না মিঃ রায়তে। নেই । কাজে একটু 
বাইরে গেছেন। বাড়ির কাঁজেই-'একট্ু পরেই আসবেন..আচ্ছ। এলে 
মাপনাকে ফোন করতে ব্লবে।। আপনার ফোন নম্বরটা উনি জানেন ? 
আচ্ছা... 
[ কমলা ফোন নামিয়ে রেখে ভেতরে চলে গেল। ঘরের আঁলোর 
তারতমা ঘটায় বোঝা গেল কিছু সময় চলে গেছে। সত্যেন 
ও দেবনারায়ণ একরাশ জিনিসপত্র নিয়ে ঢুকল । ] 
দত্যেন ॥ জিনিসপত্তর গুলো রেখে তুই যা". 
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[ দেবনারায়ণ রেখে চলে গেল । ] 


কমলা ! কমলা !! 
[| কমল। ভ্রুত ঢুকল ] 
কমল। || এই এতক্ষণে আসা হলো ? 
সতোন || বাঃ সময় লাগবে পাঠ কত জিনিস বলো ত% হরিপদ তার 
য়েকে দিয়ে গেছে? 
কমলা || তৈন। 
] সতোনের মুখ গম্ভীর হয়ে গেল | ] 
সতোন || আশ্চর্য! ৃ 
কমলা! || বলে যখন গেছে হখশ নিশ্চয়ই দিয়ে ঘাবে ! ভাববার কি আছে ? 
মতোন || আমি ভাবতে যাবো কেন : তুমি ন! ভাবলেই হলো ! 
[ কমলা জিনিসগুলো দেখতে লাগল । ] 
কমল! ॥ ও হা, মিঃ চ্যাটাজি বলে এক ভদ্রলোক তোমাকে টেলিফোন 
করছিলেন । 
সংতান ॥ তাই নাকি? 
[ সতোন ডায়েরি বই থেকে টেলিফোন নম্বরটা দেখে টেলিফোন 
করতে লাগল । ] 
কমল] ॥ ইস্‌কি ফকই এনেছে! ? 
সতোন ॥ বাজারে ওর চাইতে ভালে! জিনিস পাওয়া যায় না । 
কমলা ॥ মেয়েটার গায়ের রং কেমন বলো ত? 
সন্তোন ॥ সেটা এলেই দেখতে পাবে । 
কমলা ॥ নীল রংটা মানাবে? 
সতোন ॥ নীল সাদ! হলদে সব রং"এরই একটা করে এনেছি। আমাকে 
অত কাঁচা পাঁও নি! 
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কমলা ॥ বেগনে রং-এর একটা আনতে পারতে ? 

সত্যেন ॥ এ রংটার কথা একদম মনে ছিল ন1।-..এযা, মিঃ চ্যাটাঁজি নেই ? 
এলে বলবেন মিঃ রায় ফোন করেছিলেন কেমন? (ফোন নামিয়ে রাখে ) 

কমলা ॥ এ মা"""লাল মোজা এনেছ কেন? লাল মোঁজা আবার কেউ পরে ! 

সত্যেন ॥ কেউ ন। পরলে বাজারে ও ডিজাইন পাঁওয়। যাচ্ছে কেন? 

কমলা ॥ তোমার সঙ্গে তর্কে কেউ পারবে না! এই, হরলিকস এনেছ ? 

সত্যেন ॥ এই য| হরলিকস আনতে ভুলে গেছি। 

কমলা ॥ তলে যাগ ণি, ইচ্ছে করে আনে। নি তাই ব্ল। ঠিক আছে তোমার 
এ পচ] ফুড খেয়ে মেয়েটার যদি অসুখ বিশ্থ করে তাহলে আমাকে দোষ 
দিতে পারবে ণা। হ্যাগা, গাটের.অর্ডার দিয়ে এসেছ ? 

সত্যেন ॥ খাট কি বলছো? পালস্কের অডার দিয়ে এসেছি! কাল ডেলিভারী 
দেবে । কিন্ত হরিপদবাবু এখনও এলেন ন! কেন বলো ত? রাত হয়ে গেল। 

কমলা ॥ আসবে, আসবে, এই তো। সবে আটট। বাজলে1, আসার এখন ঢের 
সময় আছে। 


সতোন ॥ ত। বটে। 
কমলা ॥ এই মেয়েটা, কোন ঘরে থাঁকবে ? 


সত্যেন ॥ কেন, তোমার ঘরে । 

কমলা ॥ আহ। আমার ঘরে ন। হয় শুল কিন্তু তার | একটা আলাদ। ঘর 
থাক। দরকার । 

সত্যেন ॥ তা তে! বটেই । 

কমল। ॥ দেবনারাণকে বলে এ কোণের ঘরটায় যেখানে ফাঁনিচার আছে, 
সেইটাই পরিষ্কার করে রাখি ? 

সত্যেন ॥ অগত্য। !! 

[টেলিফোন রিং করতেই মতোন তাড়তাড়ি গিয়ে ফোন ধরল ] 

কে? মিঃ চ্যাটাজি ) ও মি: ঘোষাল । কি ব্যাপার? 
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| সত্যেন ফোনে কথ। বলতে থাকে । ] 
কমল। ॥ দেবনারাণ । 
1 দেবনারায়ণ ঢুকল ] 
দবশারায়ণ ॥ কি বলছেন ম1।? 
কমলা ॥ এ ষে কোণের ঘরে মব ভাঙ্গ। ফানিচার টানিচার রয়েছে এ গুলো! 
সরিয়ে ঘরটা পরিস্কার করে রাখো । 
দেবশারায়ণ ॥ আচ্ছা, কাল-- 
কমলা ॥ কাল নয়, এখনি | 


দেবনারায়ণ ॥ আচ্ছা মা। (দেবনারায়ণ চলে গেল । ) 
সতোন ॥ (টেলিফোন রেখে ) অফিসের ঝামেলায় প্রাণ বেরিয়ে গেল । ব্যাবনা 
পত্তর--. 


কমল। 1 হা গা, ভদ্দরলোক তে। এখনও এলেন না ! 

মূতান ॥ এইবার এসে পড়বে । 

কমল। ॥ আসবার হলে এতক্ষণ এসে যেত ! 

সতোন ॥ তা আমি কি করব? 

কর্মল। ॥ ভদ্রলোক কোথায় থাকেন ? 

সত্যেন ॥ জানি না। 

কমল! ॥ ঠিকানাট। নিয়ে রাখবে তো? 

সত্যেন ॥ নিজে থেকেই দিয়ে যাবেন বললেন, ঠিকানা রাখবাঁর আবার কি 

দরকার ? 

কমল ॥ একটা লোকের কথায় চট করে আমাদের নাঁচা উচিত হয় নি। 

সূতান ॥ নাচলাম আমি ন। তুমি? যত বলছি মেয়েটাকে আঙ্গক, তারপর, 
ন! হয় জিনিসপত্তরগুলে! আনা যাবে, তা নয় আমাকে ঠেলে বাঁজারে 
পাঠিয়ে দিলে! 

কমলা ॥ তুমিই তো বললে আজ দিয়ে যাবে তাই ত-_ 
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সত্যন ॥ আর দিয়ে গেছে। 

কমলা ॥ মেয়েটার অস্থখ করতেও তো পারে । 

সত্যেন ॥ এরই মধো এমন অন্তথ করলে! ষে আর আনা যায় ন! ? 

কমলা ॥ হয়তো! ওর মা গকে ছেডে দিতে চায় নি। কোন মা মার এমন 
করে ছেড়ে দিতে চায় বলো % 

সত্যন ॥ ন|চায় না। নিজের £৮য়েট। £চ।খের সামনে মরছে দেখেও ছোড়ে 
দেবে না, যা তা একটা কথ। বগলে হন! 

কমল। ॥ ঠিকই বলছি, গুদের বাড়িতে নিশ্চয়ই কিছু হয়েছে তা নইলে দিয়ে 
যেত । 

সত্যেন ॥ আসলে কি জানে?) ৪ পোকটা এক নঞ্ধরের চিট । এসেছি” 
কিছু টাকা বাগিয়ে নিয়ে যেতে । সুবিধে হবে ন। দেখে একট গল্প ফেঁদে 
গেল । 

কমলা ॥ এগুলো সব তুলে রাখি ? 

অতোন ॥ না, ও সবগুলে। নাইরে ফেলে দাও । 

কমল! ॥ রাগের মাথায় যা-তা কথ। বলো নাতো? 

সত্যেন । যা! বলছি, ঠিকই বলছি, তুমি রাস্তায় ফেলে দাও গে যাও! ঠিক 
আছে আমিই--(সত্যেন জিনিসগুলো। “ফলতে যাঁয় 'কমল! বাধা দেয়। ) 

কমলা ॥ কি হচ্ছে তোমার? 

সত্যেন ॥ আমার ষা খুশী তাই করব, তুখি সরে যাও তো? 

কমলা ॥ না, এভাবে কতোমীকে জিশিসগুলো নষ্ট করতে দেব না। তাঁর 
চাইতে কোন ভিথিরিকে ডেকে__ 

সত্যেন ॥ থাক তোমাকে আর উপদেশ দিতে হবে না। কোথাকার কোন 
রাস্তার মেয়ের জন্তে তুমি পাগল হয়ে উঠলে ? 

কমল! ॥ রাস্তার মেয়ে নয়, এর দৌলতেই আজ তুমি পয়সার মালিক হয়েছ ; 
আর পাগল শুধু আমি একা হইনি, তুমিও হয়েছিলে ! 
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সত্যেন ॥ আমি হয়েছিলাম ? 
কমলা ॥ নিশ্চয়ই! তা নইলে শুধু আমার কথায় তুমি এগুলো আনতে 
ছুটতে না। 
সত্যেন ॥ বেশ তো আমিই এনেছি গামিই ফেলে দিচ্ছি। অত কথার কি 
আছে? 
[হরিপদ দরজার কাছে এসে দাড়ায় । তার হাতে বেবী ফুডের কৌটোটা] 


হরিপদ ॥ সত্যেনবাবু 
সত্যেন ॥ (কিছুটা লক্গিতঠাবে যেন) এই তো! হরিপদবাবু, আপনার 


আসতে দেরি হচ্ছিল দেখে ভাবলাম আপনি বোঁধ হয় আর আসবেনই না। 
[হরিপদ পাংশুমুখে ধাঁরে পীরে ভেতরে আসে, তারপর বলে ।] 
হরিপদ | মেয়েটাকে আনতে পারি নি সতোনবাবূ, মেয়েট। থুমোচ্ছে। 
সত্যেন ॥ খুমোচ্ছে! বেশ তো ঘুম ভাঙ্গলেই না হয় নিয়ে আসতেন ? কমলা 
জিনিসগুলো-- 
[সত্যেনও কমলা তাড়াতাড়ি দিনিসগুলে। গোছাতে লাগল |] 
হরিপদ ॥ কিন্ত সে ঘুম তো আর ভাঙ্গবে না! 
[হরিপদ কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে । সূতোন ও-কমলার হাত থেকে জিনিসগুলো 
পড়ে যায়। কমলা নিজের কান্না চাঁপবার চেষ্টা করতে করতে দেওয়।লে 
টাঙ্গানে। ক্যালেগারের ওপর তার মাথ! রাখল । হরিপদ হাতে ধরা 
কৌটোটাকে টেবিলের ওপর গ্রাখে |] 
আপনার বেবী ফুডের কৌটোটা রেখে গেলাম'''এত ভালো ৷ মিনি খুকী 
সইতে পারে নি। 
[হরিপদ চলে যেতে গিয়ে থমকে দাড়ায় ] 
আপনার স্ত্রী বুঝি আমার মেয়ের জন্যে কাঁদছেন ? 
সত্যেন ॥ ন1, বোধহয় ও নিজের জন্যেই কাদছে। 


চর 
হি 
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[হরিপর্দ কোন কথা ন। বলে চলে যায় ] 
কেদে আর কি করবে কমলা? 
কমলা ॥ ওগো পরের মেয়ের মা হওয়াও কি আমার কপাঁলে নেই ! ' 
[টেলিফোন বাঁজতে থাকে । সতোন ধরে--] 
সত্যেন ॥ কে, মিঃ চ্যাটাজি ! কি বলছেন? অমুলা এই সব জাল-জুয়াচুরির 
মধ্যে আছে বলে পুলিশ সন্দেহ করছে? (অস্বাভাবিক চীৎকার করে ) 
এারেষ্ট হিম্‌, পুট হিম টু জেল, হ্যাঙ্গ হিম টু ডেথ । 
[সতোন টেলিফোন রাখে | তার ওপর তার শরীরের সমস্ত ভর রেখে 
নিজেকে সংষত করবার চেষ্টা করতে থাকে । কমলার হাতের নখে 
ক্যালেগারের খুকীর ছবির মুখট] ছিড়ে ষেতে থাকে । পট মরে 
আসে ।] 


সমাপগু 


